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    Edificio:
1. m. Construcción estable, hecha con materiales resistentes, para ser habitada o para otros usos. 

      

    Teléfono:
1. m. Conjunto de aparatos e hilos conductores con los cuales se transmite a distancia la palabra y toda clase de sonidos por la acción de la electricidad. 

    2. m. Aparato para hablar por teléfono. 

    3. m. Número que se asigna a cada teléfono. 
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    Dedicado a mi madre y a mi padre 

    





   





 

      

      

      

      

      

      

      

    ADVERTENCIA 

      

    Este libro no es una novela al uso, ni por su contenido ni por su inusual estructura narrativa.  

      

    El lenguaje gráfico utilizado en algunas escenas, así como el vocabulario empleado para describir algunos comportamientos, pueden herir la sensibilidad de algunas personas, no siendo recomendable para menores de dieciocho años. 

    





   



  

    

[image: blanco] 


       


       


    

      [image: 54]

    


       


       


     Este libro recoge un extracto de las llamadas telefónicas registradas en el edificio Secret Garden durante la noche del Viernes 27 de Noviembre de 2015, tanto las efectuadas desde el interior del edificio como las realizadas en cinco kilómetros a la redonda. 


       


     Estas llamadas han sido interceptadas sin autorización judicial, y se encuentran actualmente en estudio por agentes de la Policía Nacional adscritos a la Jefatura Superior de Madrid. 


       


     Se desconoce la fuente que ha proporcionado el registro de las llamadas, aunque las primeras investigaciones y análisis efectuados confirman la autenticidad de las llamadas registradas, así como de los hechos acontecidos en el número ocho de la calle del Camino Viejo, donde se encuentra emplazado el edificio; siendo las llamadas incorporadas al registro de sumario para la resolución del caso e investigaciones futuras en torno al edificio Secret Garden. 
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     Registro llamadas telefónicas 
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     LOCALIZACIÓN: 


     Encinar de los Reyes. Madrid. 


     Edificio situado a 3 Km. de la Moraleja, junto al arroyo de Valdebebas. 


       


     COORDENADAS 


     Latitud: 40.507512125 


     Longitud: -3.644880700 


       


     FECHA: 27 de Noviembre de 2015 


     TEMPERATURA: 3º C 


     VIENTO: Norte a 5 Km/h 


     HUMEDAD: 93% 


     


    


    


  






 

      

      

      

      

      

      

      

     “No confíes en cualquier palabra, cualquier sonrisa, cualquier beso, cualquier abrazo; las personas saben fingir demasiado bien” 
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      	  TITULAR LÍNEA: MARTA SALGADO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6874557XX 

  HORA: 21:30 

  DURACIÓN LLAMADA: 9 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Luka?... {Interferencias}. ¿Me escuchas? ¿Hola? ¿Luka? ¿Me oyes?... Joder. (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MARTA SALGADO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6874557XX 

  HORA: 21:32 

  DURACIÓN LLAMADA: 27 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Perdona, se me cortó la llamada... ¿Luka? No tengo mucha cobertura. ¿Estás ahí? {Interferencias}. Soy Marta. Estoy en el edificio, acabo de entrar. Menos mal que me ha traido mi hermano en la moto. No te puedes imaginar cómo se echa de menos el coche cuando lo tienes en el taller. Es desesperante. Tres días esperando una pieza... {Silencio breve}. ¡Uf! {Respiración agitada}. Se ha puesto a ladrar un perro a mi espalda cuando estaba entrando al portal, tengo todavía el corazón a cien. Encima me he encontrado con una sorpresita al entrar. Ya podías haberme avisado de que el ascensor estaba estropeado, sabes que tengo la rodilla inflamada. Bueno, llámame cuando escuches el mensaje. No tardes,¿vale? Besos.(Llamada finalizada).  
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      	  TITULAR LÍNEA: MARTA SALGADO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6874557XX 

  HORA: 22:05 

  DURACIÓN LLAMADA: 13 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Luka, soy Marta. Me tienes preocupada, ¿estás bien? {Silencio breve}. ¡Por favor! Llevo más de media hora esperando y no sé nada de ti. Voy a subir por las escaleras al primer piso para hablar con algún vecino. No sé si te ha pasado algo o qué pensar ya. Habíamos quedado a las nueve y media, Luka. Espero que esto no sea una broma. Dime algo, por favor… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MAX LINGSEY 

  TELEFONO REGISTRADO: 6995525XX 

  HORA: 22:11 

  DURACIÓN LLAMADA: 1 MIN,12 SEG. 

 
     

      
      	  Buenas noches. ¿Pizzería Napoli del Encinar? (...) Le escucho regular, tengo poca cobertura (…) Sí, desde luego, los móviles ya se sabe, cada vez más prestaciones pero la cobertura y la batería siguen siendo una mierda. (…) Voy a acercarme hasta la ventana. {Silencio breve}. A ver, ¿me escucha mejor ahora? (…) Perfecto. Quería hacer un pedido a domicilio, por favor. (...) Sí, la dirección es correcta. (...) Una Quattro Stagione. Se le puede añadir algún ingrediente, ¿verdad? (…) Extra de atún, piña y champiñones (...) Eso es. (…) Sí, mediana está bien. Rex y yo tenemos hambre (…) No, no es mi hijo. Rex es un perro {Risas}, un perro con una larga historia. (...) Sí, una cerveza, por favor. (...) No, no necesito cambio. (...) Vale. ¿Cuarenta y cinco minutos? No hay problema por eso, gracias. (...) Sí, espero. {Silencio largo}. (…) ¿Cómo? ¿Cómo que no tienen reparto en…? (...) ¿Zona conflictiva? Si me acaba de decir que… (...) ¿Su jefe? ¿Puedo hablar con él, por favor, señorita? (…) ¿Noticias? ¿Qué noticias? (...) Sí, ya sé que no es culpa suya. (...) De acuerdo. (...) No hace falta que me dé más explicaciones, no se preocupe. Buenas noches, señorita.(Llamada finalizada). 

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

    
    
      
      	  [image: 54] 

 
      	  TITULAR LÍNEA: LUKA DURANGO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6582258XX 

  HORA: 22:15 

  DURACIÓN LLAMADA: 42 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Thiago? De puta madre, tío, ¿me oyes? Marta me ha dejado ya tres mensajes de voz en el contestador. Dice que hemos quedado a las nueve y media. La muy hija de puta no escarmienta, parece que no ha tenido bastante. Y todavía se cree que le voy a contestar, la muy zorra. Menos mal que me avisaste. Oye, Thiago ¿por qué no te vienes a mi piso? Tomamos unas cervezas bien frías y hablamos ya de nuestros negocios, ¿qué te parece?. Además, quiero enseñarte mi nueva pared, tío. Chan chan chan, redoble de tambores… La Gran Galería de cuadros de Luka. ¡Estoy enmarcando las fotos de las tías que me he follado este año! Mi sala de trofeos particular… {Risas} {Silencio breve}. Tienes que verla, tío. Vas a flipar. Algo me dice que esta va a ser una noche memorable. Se me ha ocurrido algo grandioso para celebrar mi aniversario con Marta. Se va a acordar de mí toda su puta vida la muy zorra. Voy a encargarme de ella de una vez por todas… {Silencio breve}. ¿Estás cagando o qué? Venga, tío, te espero, ¿eh?… (Llamada finalizada). 

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

    
    
      
      	  [image: 54] 

 
      	  TITULAR LÍNEA: BÁRBARA LOGAN 

  TELEFONO REGISTRADO: 9155862XX 

  HORA: 21:49 

  DURACIÓN LLAMADA: 9 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Hermana?... {Silencio breve} ¿Hermana? ¿Estás ahí? ¡No tardes, por favor! Te estoy esperando para cenar, ¿me oyes bien?... (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: DIANA MONTIEL 

  TELEFONO REGISTRADO: 6823334XX 

  HORA: 22:18 

  DURACIÓN LLAMADA: 18 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Amor, acabo de llegar a casa de mi hermana. Me ha extrañado que no estuvieras aquí. ¿Has ido a echar gasolina? No recuerdo que me dijeras que ibas a ningún sitio. Acabo de poner una pizza en el horno, de esas que nos gustaron tanto la última vez, pero no sé ahora si quitarla o qué hacer… {Silencio breve}. Bueno, pues llámame cuando puedas, Bruno, por favor… (Llamada finalizada). 

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

    
    
      
      	  [image: 54] 

 
      	  TITULAR LÍNEA: LUKA DURANGO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6582258XX 

  HORA: 22:28 

  DURACIÓN LLAMADA: 27 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Cabrón, ¿qué coño haces? ¿Quieres bajar de una puta vez? ¿Dónde cojones te has metido? Se van a calentar las cervezas. No me hagas subir a tu piso, mamonazo. Dime algo, joder, que vives sólo dos pisos más arriba que yo. Tengo las pelis porno preparadas, no me seas maricón. ¡Me he descargado hasta una version porno de Juego de Tronos!. Te espero en diez minutos en mi piso o subo a buscarte. Ah, por cierto, recibí tu whatsapp. ¿Estás seguro de que quieres hacer eso? Yo también me he buscado la vida. Estoy consiguiendo dinero fácil todos los meses. Acabo de pasarle tres informes a la compañía de seguros y eso supone una pasta. Ya te contaré. ¡Oye! Me tienes que contar más detalles, pero me parece muy fuerte que quieras hacer eso. ¡Venga! No tardes, joder…(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: DESCONOCIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: Nº OCULTO 

  HORA: 22:24 

  DURACIÓN LLAMADA: 7 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  No hay ningún paso atrás (...) Se nota que no me conoce. No soy de los que da pasos atrás. (…) Ni una palabra más... (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: ROMINA SANTOS 

  TELEFONO REGISTRADO: 6115511XX 

  HORA: 22:38 

  DURACIÓN LLAMADA: 11 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Lourdes, ¿estás ahí?. ¿Vosotros podéis ver bien la televisión? Es que se ha ido la señal, pero no sé si es sólo a nosotros o es en todo el edificio. Dime algo, anda, que va a empezar una película de Kevin Costner en Telecinco y no quiero perdérmela. Llámame cuando me escuches y me dices algo, ¿eh? Venga, hasta ahora, nena. Cuando tú puedas… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: BRUNO CHAVES 

  TELEFONO REGISTRADO: 6667774XX 

  HORA: 22:32 

  DURACIÓN LLAMADA: 39 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Diana? (…) Hola, sí, cariño… (…) ¿Cómo que…? ¿No has visto la nota? (…) Sí, te dejé una nota en la cocina al mediodía antes de irme. Mira bien, justo encima del microondas. (…) Sí, tenemos reunión en la sede del partido. No voy a poder ir en toda la noche. Se están planteando que me presente a las primarias. (…) No lo sé, pero mucho lío, sí. (…) No, no se me ha olvidado. Tengo ya reservado el hotel. Nos vamos el sábado, sí. (…) {¡Biiip!} {¡Biiip!} Cariño, perdona, pero ahora no puedo hablar contigo, tengo una llamada por la otra línea (...) Es importante. Es la compañía de seguros, por lo de la tubería del cuarto de baño. (...) Sí, no te preocupes, Diana, en serio. Si puedo te llamo más tarde, te lo prometo. (…) Un beso. Adiós, adiós... (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: BRUNO CHAVES 

  TELEFONO REGISTRADO: 6667774XX 

  HORA: 22:35 

  DURACIÓN LLAMADA: 58 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Samu, soy Bruno. (...) Calla, tío, que no veas lo que me ha costado hacerle creer a Diana que tenemos reunión esta noche. (…) Sí, se lo ha tragado. (…) Lo sé, pero no me apetecía tener que contárselo todo, Samu. Estamos en un período de crisis y, bueno, ya te contaré... (…) ¡Por fin hoy, sí! Coche oficial, con chofer. (...) Me ha traído hasta casa. (...) De por vida, sí. (...) No te preocupes por las escrituras ni por los contratos, joder. No se va a enterar nadie. Tengo la autoridad suficiente para firmar y hacer los traspasos, no te preocupes por eso. (...) Sí, el lunes, pero esta noche lo podemos dejar listo. Envíame un whatsapp con los importes exactos. (…) No, el número de cuenta no, sólo los importes. (…) Ya. Samu, ¡por favor! Confía en mí, he llegado a un acuerdo con los abogados para que todos salgamos beneficiados de esto. (…) No, no puedo. El fin de semana tengo que irme con Diana. (…) Tranquilo, ella no sabe nada. (…) Sí, me voy el sábado por la mañana. Le prometí pasar el fin de semana en un hotel. (...) No, no te preocupes, el lunes vienes a mi despacho, te invito a café, firmamos todo y hacemos los traspasos. Lo demás, déjalo de mi cuenta. (...) No, mejor a las diez, que ya se han ido las limpiadoras. (...) Exacto, tráete todo lo necesario. (…) Sí, venga, un abrazo, tengo muchas cosas que contarte. Nos vemos pronto...(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: LOURDES VERDASCO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6541222XX 

  HORA: 23:04 

  DURACIÓN LLAMADA: 42 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¡Hola, Romina! Que sí puedo ver la televisión sin problemas. Perdona que no te haya llamado antes. Acabo de llegar con mi cari. Hemos estado en el teatro viendo una obra de monólogos. No veas que risa. Es buenísimo, ya te contaré. Nos hemos hecho fotos al salir y todo. {Silencio breve}. Pues eso, que vemos bien la televisión, ¿eh?... {Silencio breve}. Hoy no nos ponemos de acuerdo para hablar... Mi marido está ya en la cama. Le toca trabajar este finde. Mañana se tiene que ir pronto a Sevilla, así que si quieres llamarme, podemos charlar un rato tranquilamente. Estaba ahora liada con la casa. La casa es lo peor que hay, Romi. No se acaba nunca. Y como la dejes dos días y te relajes, ya está todo manga por hombro otra vez… ¡Uf!, ya son pasadas las once, y yo hablando sola por aquí. Bueno, si no, ya mañana hablamos y me cuentas lo de tu marido, a ver cómo os va en el local y si os van saliendo las cuentas en el negocio, que ser emprendedor hoy en día no es nada fácil. ¡Que te sea leve mañana en el curro! Adiós. Muaaaaa…(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MARTA SALGADO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6874557XX 

  HORA: 22:29 

  DURACIÓN LLAMADA: 1 MIN,8 SEG. 

 
     

      
      	  Fanny, tía, necesito hablar contigo. Ya sé que estás molesta porque íbamos a ir al concierto y a última hora te dije que no podía. Sabes que me gusta AC/DC… {Silencio}, pero me surgió un compromiso. Hoy es una noche muy especial para mí. Espero que lo entiendas. Luka me invitó a su casa esta noche. Sé que me había comprometido contigo y lo siento, de verdad. Es culpa mía. Si te llamo ahora es por algo. Están pasando cosas muy raras. Luka no me coge el teléfono y el ascensor no funciona. He subido por las escaleras hasta el primer piso, pero por mucho que llamo a las puertas, no me abre ningún vecino. Me está empezando a doler la rodilla. Será la humedad, yo que sé. Te llamo porque, la verdad, creo que Luka me ha dejado tirada. Si le hubiera pasado algo ya me habría avisado. No sé qué hacer. Estoy desesperada. Ahora está empezando a llover fuerte. Si me pudieses recoger cuando termine el concierto, si te pilla de paso, claro. {Silencio breve}. Perdóname, de verdad, no me he comportado bien contigo, lo sé. Te pido disculpas, no volverá a pasar, cari. Eres mi mejor amiga y lo sabes. {Silencio breve}. Bueno, si escuchas esto y puedes recogerme más tarde, avísame, por favor. Me he dejado la cartera en casa porque supuestamente iba a quedarme a dormir en casa de Luka y me da vergüenza pedir un taxi sin llevar dinero encima, la verdad. ¡Uf!, vaya mierda de noche, tía, últimamente todo me sale mal. Parece que alguien me hubiese echado una maldición gitana, de verdad. Tenía que haberme ido contigo, lo sé, pero esta era una noche especial para mí. Créeme que lo entenderás. Dime algo, cariño, y perdona otra vez, de verdad. Dime algo en cuanto puedas, ¿vale? Besitos… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: BÁRBARA LOGAN 

  TELEFONO REGISTRADO: 9155862XX 

  HORA: 22:12 

  DURACIÓN LLAMADA: 12 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Hermana? {Silencio}… ¿Me oyes? {Silencio}… ¿Estás ahí? ¡Chari! Dime si te ha pasado algo. ¿Hermana? ¿No me oyes?... (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: BÁRBARA LOGAN 

  TELEFONO REGISTRADO: 9155862XX 

  HORA: 22:14 

  DURACIÓN LLAMADA: 56 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Policía? (…) Sí, por favor, escúcheme, me llamo Bárbara… {Respiración agitada}. Les llamo desde calle del Camino Viejo porque mi hermana ha desaparecido. {Llanto débil} (…) Escúcheme, por favor. Mi hermana tiene ochenta y siete años, como yo. (…) Es que estoy muy nerviosa. (…) ¿Cómo quiere que me tranquilice? (…) Déjeme que le explique, por favor, se lo pido por favor. (…) Mi hermana bajó a tirar la basura esta tarde. Serían las ocho y media de la noche, y no ha vuelto todavía. Vivimos en el cuarto piso, en la puerta “D”. La estoy llamando y no me coge el teléfono. (…) No lo sé. Por favor. Necesito que vengan aquí, al número ocho de calle Camino Viejo. No sé que le ha pasado a mi hermana. Ella está enferma. Tienen que encontrarla. Puede haberle pasado cualquier cosa. Por favor. Hagan algo. (…) ¿Van a venir? (…) Sí, por favor, los vecinos no saben nada. Tienen que encontrar a mi hermana. Por favor. Estoy muy preocupada y muy nerviosa. Tengo la tensión… ¡Ay, Dios mío! {Llanto débil}. (…) Por Dios se lo pido, vengan pronto...(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MARICARMEN COTO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6220049XX 

  HORA: 22:26 

  DURACIÓN LLAMADA: 44 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Jose Ramón? (…) ¿Te queda mucho en la oficina? (...) Sí, el perito ha venido. (…) ¡No! Vino pronto, estaba aquí a las seis de la tarde, le hizo unas fotos al techo y a las manchas de humedad. (…) Venía del piso de arriba. Al parecer es una avería en la tubería de desagüe en el inodoro del vecino de arriba. (...) ¡Sí! Otra vez Bruno. ¡Estoy ya hasta el mismísimo...! Como mañana es sábado no me garantiza que puedan venir hasta el lunes. ¿Tú te crees? ¡Ahora el fontanero les ha dicho que tienen que abrir por nuestra vivienda para arreglar la avería, porque a la compañía le sale más barato que hacerlo desde arriba. (...) Pues eso me ha dicho el perito que le ha dicho el fontanero, asi que ahora nos tenemos que comer nosotros todas las obras. ¡Otra vez a poner toallas en el suelo todo el fin de semana! Que asquito, por Dios. (...) Ya, venga, ahora cuando llegues te cuento más. (...) No, no he pagado nada ni él me ha pedido nada. (...) Venga, hasta ahora. (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MAX LINGSEY 

  TELEFONO REGISTRADO: 6778889XX 

  HORA: 22:31 

  DURACIÓN LLAMADA: 24 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Buenas noches. (...) ¿Usted es Gabriel, verdad? (…) Soy el vecino del ático, disculpe que le moleste a esta hora. Sé que es un poco tarde. (…) ¿Por casualidad podría dejarme algo de hielo? Yo bajaría a buscarlo, es que tenemos el enchufe de la nevera estropeado, no hace conexión, y todas las bebidas están calientes. (...) ¿Cómo? (…) Ya le digo que puedo bajar a por él, por eso no se preocupe. (…) ¿Eh? (…) ¿No tiene hielo? ¡Ah! Bueno... (...) Sí, lo siento, ¿eh? Siento haberle despertado, de verdad. (...) ¿Quién me ha dado su teléf…? (...) Señor, no se ponga así, por favor... (Llamada finalizada)  
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      	  TITULAR LÍNEA: MAX LINGSEY 

  TELEFONO REGISTRADO: 6778889XX 

  HORA: 22:32 

  DURACIÓN LLAMADA: 15 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Buenas noches… de nuevo. {Silencio breve}. No soy rencoroso. No se lo tendré en cuenta. Quiero pensar que se ha cortado la llamada, porque si me vuelve a colgar el teléfono, el que se va a quedar frío va a ser usted. Ahora, le vuelvo a preguntar, con educación, por favor, ¿podría dejarme algo de hielo? {Silencio breve}… {Sonido pasos}. (Llamada finalizada) 
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      	  TITULAR LÍNEA: JOSE RAMÓN TORBADO 

  TELEFONO REGISTRADO: 9144392XX 

  HORA: 22:36 

  DURACIÓN LLAMADA: 1 MIN,28 SEG. 

 
     

      
      	  Buenas noches. (...) No, soy Jose Ramón. Le llamo desde la comunidad de vecinos del Secret Garden. (...) Sí, llamé el mes pasado por otro asunto, hoy no le llamo por eso. (...) Señorita, soy el presidente de la comunidad. (...) Sí, otra vez el agua, otra vez... (...) No, lo que no puede ser es que cada vez que haya cuatro gotas de lluvia, haya una mancha de humedad en el techo de mi casa y empiece a gotear en el suelo, eso es lo que no puede ser... (...) No, no, escúcheme usted a mí, que para eso son mi compañía de seguros... (...) De verdad, no me interesa la vida privada de ese vecino, pero sí me interesa lo que hace en su casa porque afecta a los que viven en la mía. No sé si me he explicado bien. (...) Sí, claro que he hablado con el vecino. (...) Pues nada, que ha llamado a su compañía de seguros y ahora, aunque la avería es en su cuarto de baño, tienen que abrir desde mi casa. Cada vez entiendo menos (...) Sí, porque le sale más barato. (...) Yo no sé la compañía de seguros que tiene este señor, ni me interesa saberlo. Sólo quiero que arreglen la avería como Dios manda y que dejen todo en condiciones para que no vuelva a ocurrir. (...) Ah, o sea que ahora hasta que el perito no elabore el informe y lo pase a la compañía de seguros no podemos hacer nada. ¡De puta madre! (...) Sí, si yo la entiendo, señorita, pero entiéndame usted a mí. Es la tercera vez que ocurre algo así en seis meses. Cuando no es la lluvia, es el vecino. Cuando no es el vecino, es… {Silencio breve}. Tenemos cubos y trapos repartidos por todo el dormitorio y el salón. ¿Le parece normal? (...) Sí, sé que usted no tiene la culpa, señorita, los teleoperadores que cogen el teléfono nunca tienen culpa de nada, pero yo tampoco. (...) Pues nada, esperaremos a que se inunde la casa para que vengan (...) Sí, ya sé que todo sigue un proceso. (...) De acuerdo. Espero de verdad que esta conversación haya servido para algo y que el lunes vengan sin falta, porque sinceramente me van a volver loco entre ustedes, los peritos, los fontaneros y su... (...) Deberían ustedes hablar con la otra compañía de seguros y replantearse si esto es normal, se lo digo en serio. (...) De acuerdo. Buenas noches, señorita. Gracias.(Llamada finalizada)  
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      	  TITULAR LÍNEA: JING FENG 

  TELEFONO REGISTRADO: 6765677XX 

  HORA: 22:18 

  DURACIÓN LLAMADA: 2 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  最好的四个。再见 

  Traducido del chino: Mejor a las cuatro. Adiós. (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: THIAGO BAYONA 

  TELEFONO REGISTRADO: 6334455XX 

  HORA: 22:41 

  DURACIÓN LLAMADA: 1 MIN,48 SEG. 

 
     

      
      	  ¿Luka? (…) ¡Sí! ¿Qué pasa, tío? (…) Va a ser difícil que superes lo de esta tarde. Me follé a Rebeca en todas las posturas, colega. La genética de las mujeres está mejorando, te lo aseguro. Con decirte que no hubo preliminares, directamente empezamos haciendo el sesenta y nueve… (…) ¡Te lo juro! Y encima es multiorgásmica la tía. (…) No puedes imaginarte cómo la chupa sin dejar de mirarte, es impresionante. (…) Le encanta probar cosas nuevas, ¡es insaciable…! (…) Ya la he puesto mote, Dora la exploradora… {Risas}. (…) Un morbazo, tío. Me dijo que le gustan como la del negro del whatsapp {Risas}… (…) Sí, venezolana. (…) Casi toda la tarde, por eso no podía cogerte el teléfono. (…) ¡No! ¡Que va! Ya la he largado. (…) Sí, le he dicho que me dolía la cabeza y que no me encontraba bien porque había trabajado la noche anterior y que lo mejor era que se fuera pero que repetiríamos esta semana. (…) ¡Claro, tío! ¡Un rollo para que se fuera! Estoy perfectamente. Ella ya ha disfrutado mientras se la metía, ahora que se vaya a casa a planchar, tío, que no todo es placer en esta vida, que para eso me la follé y la hice sentirse como una diosa. ¿Y tú, tronco? (…) ¡Estoy deseando ver tu sala de trofeos! {Risas} Me partía la polla cuando lo escuché. (…) ¿Qué quieres hacer ahora con Marta? (…) ¿Ya la tienes enmarcada a ella también o no cuenta para tu galería? (…) ¿Vip? Lo que tienes que hacer es venirte tú a mi piso. ¡Tengo que contarte algo importante! (…) Sí, hay dinero en juego, dinero caído del cielo, fácil y abundante... (...) Lo vamos a petar. (...) No, no puedo hablar por teléfono de esto. Tiene que ser en persona. (...) Sí, es seguro, un montón de pasta. (...) Joder, Luka, no me comas la cabeza… (…) ¡No! Que no te lo puedo contar por aquí, hostias, pero si me ayudas, vamos a medias. (...) {Interferencias}… No te escucho bien tío, la puta cobertura, ¿dónde cojones te has metido? ¡Quédate quieto! (…) Pues se escucha fatal, tío… (…) Coge las pelis y sube ya de una puta vez (…) Sí, ahora. (…) Claro que tengo mariguana… Pero eso es muy básico, tío, tengo nuevas especies… {Risas}. ¡Vente tío! ¡Vente al paraíso! He conseguido escopolamina. ¡Vas a sentir lo que es la “respiración del diablo! (…) ¡Te lo juro! Vamos a superar lo del pasado sábado. No sé a qué estás esperando. (…) Sí, tiene que ser esta noche. (…) No, no, ¡hoy, joder! ¡Sí! Hoy seguro. (…) ¿Cómo? (…) {Interferencias} ¡Estoy hasta la polla de tu teléfono! No se escucha una mierda. Hablamos en mi casa. ¡Te espero ya! Adiós…(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA:GABRIEL BALLESTEROS 

  TELEFONO REGISTRADO: 6840007XX 

  HORA: 23:07 

  DURACIÓN LLAMADA: 16 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  (Tono de llamada entrante…)  

  ¿Sí? (…) ¡Hombre! ¡Vaya sorpresa! (…) Claro que sé quien eres. Nos vemos todos los lunes y jueves a primera hora, que es cuando podemos coincidir, ¿me equivoco? {Risas}. (…) Entonces la próxima semana el martes en vez del lunes, a la misma hora. (…) De acuerdo. Si hay cualquier cosa te llamo. Saludos. Gracias por avisarme.(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: CRISTIAN MONTENEGRO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6004455XX 

  HORA: 22:33 

  DURACIÓN LLAMADA: 1 MIN, 23 SEG. 

 
     

      
      	  ¿Manu? (...) ¡Sí! ¡Por fín! Acabo de llegar. No sabes lo que te agradezco que me hayas dejado tu furgoneta para la mudanza, en serio. (...) Tengo toda la habitación llena de maletas y cajas, no me ha dado tiempo a colocar nada, pero al menos lo más duro ya está hecho (...) Ya, ¡dímelo a mí! ¡Todo el suelo manchado de agua de los zapatos! No podía haberse puesto a llover mañana o el domingo, no, ¿para qué? (...) ¡Oye! Este edificio acojona por la noche, ¿eh? Parece de esos de las películas de miedo. ¿Estás seguro de que es un sitio de tranquilidad para estudiar oposiciones? (...) ¡Claro! Como tú eres programador y los informáticos tenéis el futuro garantizado. {Risas} (...) ¿Esther? ¡Uff! Ahí sigo, detrás de ella. Mira, si consigo ligarme a Esther antes de que termine el año, tenemos que celebrarlo a lo grande. (...) No he visto una chica más dura en mi vida. Te lo juro. Ayer la llamé para interesarme por ella, y en vez de hablar de cúando vamos a quedar o de nosotros, se pone a hablarme de un restaurante chino… (…) ¿Cómo? ¿El restaurante chino? (...) ¿Tú también sabes de eso? (...) ¿Qué pone exactamente? (...) Ah, pues ya es extraño que un negocio de chinos cierre más de cinco días seguidos por reformas. (...) Puede ser, sí. (...) ¿De madrugada? (...) ¡Ah! Te había entendido al revés. Yo que sé. Los chinos trabajan tantas horas, que igual estan haciendo las reformas de madrugada para no perder tiempo de negocio. (…) ¿Restaurante y peluquería? Los chinos se van a apoderar de nuestro país, es cuestión de tiempo. Ya nos enteraremos, Manu. ¡Que acabo de llegar! Todavía estoy desubicado. Entonces lo habéis pasado bien en Nueva York con la family, ¿no? (...) Sí, me contó algo. (...) Bueno, a ver si coloco algo de las cajas y termino de instalarme del todo en el fin de semana. Ya hablamos y me cuentas más cosas del edificio. Sabes que estos temas me apasionan. (…) Bueno, no te quiero entretener más que estarás líado con el ordenador. La computadora es la novia más fiel que tenéis los informáticos, ¿eh? {Risas}. Hablamos, ¿vale? ¡Gracias de nuevo por la furgoneta! (…) Venga, un abrazo...(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: ROMINA SANTOS 

  TELEFONO REGISTRADO: 6115511XX 

  HORA: 23:14 

  DURACIÓN LLAMADA: 2 MIN,14 SEG. 

 
     

      
      	  ¡Lurdi...! (…) ¿Cómo estás, nena? (…) Por fín te pillo. (…) Así que en el teatro con tu cari, ¿no? (…) Muy bien que haces. Te has librado de la lluvia por los pelos entonces. Ya está lloviendo a mares (…) ¡Sí! Han dicho en las noticias que estamos en alerta amarilla hasta las ocho de la mañana. (…) El tiempo está loco. Calla, que me ha pillado con todas las cuerdas llenas de ropa, que la tendí esta tarde y no la había recogido. No veas para recogerla… ¡Otra vez a la lavadora! Ofú… (…) y tú vaya pingona que estas hecha, no había manera de hablar contigo. Tengo que contarte un montón de cosas. (…) Sí, sí, ¡ayer! Te vas a quedar muerta. (…) ¡Nooo! ¡No es nada malo! (…) Es que ayer estuve con mi marido en la protectora de animales y… (…) ¡Siiiiiiiiii! ¡He adoptado el gatito negro que te enseñé en la página de facebook! (…) Sí, sí, te lo juro, que no es broma. (…) Bueno, cien euros, pero desparasitado y todo. Estoy loca con él. ¡Me lo comoooooooo…! {Suspiros}. A ver si mañana te lo enseño por la tarde, que ahora estoy muerta. ¡Ah! ¿Sabes a quien vi allí? (…) Sí, en la protectora. Al vecino del tercero, nena, no sé como se llama, ese cuarentón tan interesante. (…) Creo que se llamaba Gabael, ¿puede ser?, ó Gabriel o algo así, no me hagas mucho caso, no me acuerdo, nena. (…) Estaba yo saliendo de la protectora, que fuimos prontito, y estaba él hablando con un voluntario para adoptar unos perros. (…) Su hermana creo que tenía una casa de campo. Yo no lo conozco, pero además de guapo y potentón debe de ser un hombre de buen corazon porque si no, no adoptas mas de un perro así como así. (…) Sí, muy elegante. (…) Tiene clase, nena, ¡no te rías! {Risas} (…) ¡Que nooooo, tontaaaa! Que yo ya tengo a mi cari, ¡pero una tiene ojos! Que es un buen partido ese hombre, seguro, y está soltero porque no le he visto en casa con ninguna mujer y nunca se sabe lo que puede pasar, Lourdes {Risas}. Mañana voy a bajar a los buzones para apuntar el nombre completo y le voy a buscar en el facebook. (…) Sí. (…) Nooooo, ¡que nooo! Que no voy a solicitarle amistad, pero así veo sus fotitos y me alegro la vista y cotilleo. {Risas} ¡Hay que ver lo que nos gusta olisquear a las mujeres, nena! Bueno, te dejo ya, que soy una pesá… Es que no puedo dormir, nena. La lluvia me da dolor de cabeza y estoy aquí tirada de mala manera en el sofa. (…) ¿El gato? Dormidito. (…) ¡Sí! Romeo le hemos bautizado {Risas}. Ahora te envío una foto a tu whatsapp… (…) ¡Uf! Se me está antojando… (…) Voy a ir a mi congelador y voy a coger la tarrina de helado capuchino que me he comprado esta mañana en el Mercadona. (…) Sí, nena, tienes que probarlo. (…) ¡Qué va a hacer frío para tomar helado! ¡Ains! Qué delicada eres, si ahora con el cambio climático ya se puede tomar helado todo el año (…) Sí, qué cansá estoy, madre mía… ¡Hasta mañanaaaaa! Adioooo… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: DIANA MONTIEL 

  TELEFONO REGISTRADO: 6823334XX 

  HORA: 23:06 

  DURACIÓN LLAMADA: 1 MIN,12 SEG. 

 
     

      
      	  Hola, mamá. (…) Aquí estoy, aburrida. (…) Sí, Bruno esta bien, liado con el trabajo, como siempre… (…) Hoy tenía reunión en la sede del partido con los compañeros, así que me he quedado a dormir en casa de mi hermana, aprovechando que está ahora fuera unos días y me dejó la llave, así que ni siquiera he ido a casa. (…) Sí, ya estoy algo mejor, sí. (…) ¿Nina? ¿Todavía sigues pensando en esa niña, mamá? ¡Que no es de tu familia, por favor! (…) Pues se sigue sin saber nada, mamá. (…) El cartel sigue puesto, claro, sí, lo vi ayer en un semáforo cuando venía del supermercado. (…) No, sólo se sabe que la niña desapareció hace seis meses cerca de la urbanización de las Rozas, pero nada más… (…) Sí, ¡Claro, mama! Inspeccionaron el arroyo pero no encontraron nada… (…) ¡Uf! Ya tanto no sé, mamá, pero en las noticias dijeron que los buzos de la Guardia Civil estuvieron rastreando el arroyo. La zona tenía poca profundidad, así que no tardarían mucho, mamá. De todos modos, no creo yo que los politicos tengan mucho interés en encontrarla. Prefieren gastarse el dinero ahora en propaganda electoral, ahora que no me oye Bruno. (…) No soy cerrada, mamá. Es así. (…) Ya, bueno, vaaale, lo que tú digas. Escúchame (...) Bueno, te dejo, que está sonando la lavadora. Sí, un beso mamá, ya te llamo el domingo. Cuídate y descansa. (…) Un beso. (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MAX LINGSEY 

  TELEFONO REGISTRADO: 6220049XX 

  HORA: 22:59 

  DURACIÓN LLAMADA: 14 SEG 

 
     

      
      	  Hola, buenas noches, ¿Bruno por favor? (…) {Interferencias} (…) Soy el vecino de arriba, disculpe que le moleste a esta hora. Por casualidad, ¿no tendría un poco de sal para prestarme? (…) ¿Cómo dice? ¿No vive ahí ningún Bruno? (…) ¿Está de broma? Pero si en el buzón pone que… {Silencio} ¿Oiga? {Silencio} ¿Oiga?... (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MAX LINGSEY 

  TELEFONO REGISTRADO: 6220049XX 

  HORA: 23:01 

  DURACIÓN LLAMADA: 13 SEG 

 
     

      
      	  {Silencio breve}… El timbre de su voz es inconfundible. Usted es Bruno Chaves y es un personaje público. Si yo fuera usted, no volvería a colgarme el teléfono. No me gusta que me dejen con la palabra en la boca… {Silencio breve} ¿Oiga?(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: BRUNO CHAVES 

  TELEFONO REGISTRADO: 6667774XX 

  HORA: 23:03 

  DURACIÓN LLAMADA: 2 MIN. 58 SEG. 

 
     

      
      	  ¿Samu? Perdona… (…) Sí. ¡No te lo vas a creer! (…) Me llamó un vecino. (…) Sí, ahora mismo, un gilipollas, no tiene otro nombre. ¡Para pedirme sal! ¡Sal! ¡A las once de la noche! (…) Sí, sí, gilipollas, la gente está muy aburrida, luego se quejan de los políticos porque no encuentran trabajo, porque no nos ponemos de acuerdo en los pactos, porque nuestro sueldo es desmesurado,… pero en vez de dedicarse a buscar empleo, se dedican a perder el tiempo. Luego a muchos ciudadanos les gustaría cobrar lo que cobramos nosotros los políticos… ¡Que se J-O-D-A-N! (…) Por cierto, Samu, ¡tengo buenas noticias! De manera paulatina, voy a ir metiéndote en el partido. (…) Como lo oyes. No tienes que agradecerme nada, pero no digas absolutamente nada a nadie. Aprovechando que has estudiado periodismo, vas a empezar como asesor político mío. Es un cargo que se considera personal eventual, pero ya me encargaré yo de que eso cambie. Serán unos meses así hasta que te vaya asignando más responsabilidades y entres en secretaría. (…) {Silencio breve} ¡Uf! Perdona un segundo, Samu, que me ha dado un latigazo en el tobillo, me tropecé hoy en las escaleras. (…) ¿El ascensor? Bueno, el ascensor no funciona desde hace ya una semana y media. (…) Pues ya sabes, Samu, lo de siempre, vecinos que se retrasan sistemáticamente en el pago de la comunidad, otros que directamente no pagan comunidad, otros que no les da la gana llamar al servicio técnico. (…) No, no me da la gana avisar para que vengan a arreglar el ascensor (…) Total, me quedan tres días aquí, Samu. (…) Estoy deseando irme ya a la Moraleja. El contrato de alquiler me vence este lunes, así que, que llame el vecino gilipollas en vez de perder el tiempo en pedirme sal… (…) Ya, por eso me alegro de estar en política, Samu. Con gente así dan más ganas aún de tocarse los huevos. (…) Sí, he reservado la comida para el miércoles. (…) ¡Hostias! Por supuesto, carne a la brasa, y antes un poco de marisquito, ¿no? Joder, ¡que vamos a estar juntos en el partido, Samu! (…) ¡No lo pago yo, no te preocupes! Sí, sí, ¡claro! Intento ser mas comedido cuando estoy con Diana. Ella no sabe nada. (…) Ya, pero… Escúchame, Samu. Tengo que contarte algo. (…) En la cena te comentaré más detalles, pero… {Silencio breve} Samu, voy a dejar a Diana. (…) Sí. (…) La verdad que llevo pensando en eso desde principio de año. (…) Samu, créeme, no es la mujer con la que un hombre como yo puede estar y ser feliz. (…) Mira, tengo dos coches, un chalet en las Rozas y ahora con los eres de la otra sociedad y las acciones me estoy haciendo una casa a medida en la Moraleja... ¿Mi vida? Samu, no tengo hijos que me aten, no te puedes imaginar el alivio que supone eso. (…) ¿Los ciudadanos? Me dan igual los ciudadanos, Samu. Si se filtra la noticia, pues que se filtre. Los ciudadanos no van a solucionar los problemas de mi vida, ni me van a echar del partido. (…) Demasiado dinero. Diana no sabe nada, estoy siendo más frío con ella últimamente, sí. (…) Exacto, para que lo vaya asimilando poco a poco, no quiero soltarle el mazazo de golpe. (…) No quería hablar de esto ahora, pero sí, he conocido a dos mujeres, ya te contaré… (…) Bueno, el contexto económico es el que es, que se jodan, que hubieran estudiado lo suficiente para ser politicos. Los ciudadanos tienen su papel en el mundo y nosotros los políticos tenemos el nuestro. (…) Ya, lo de siempre, que si no les va a quedar jubilación, que si..., ¡Estoy hasta los huevos ya! Necesito un cambio en mi vida y lo voy a tener a costa de quien sea, lo tengo muy claro. (…) No seas impaciente, ya te enseño las fotos el miércoles. (…) Sí, solteras, claro. Tienen menos edad que yo. (…) Bueno, la que más me gusta es venezolana, pero estamos alargando demasiado esta conversación, Samu. Te prometo que te contaré todo en la comida, te lo prometo, venga, hablamos… (…) Sí, eso está hecho. No te preocupes, un abrazo. (…) No, no me olvido. Hasta mañana, Samu...(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MANUEL BELLIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6333003XX 

  HORA: 23:12 

  DURACIÓN LLAMADA: 17 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Cristian? {Silencio breve}… Soy Manu. Supongo que estarás líado desembalando cajas. Ahora tengo que terminar un trabajo de programación que me encargó Jose Ramón, unos cambios en la web para que sea más fluida. No son muchos, pero tengo que enseñárselos mañana, se lo prometí, y estoy teniendo algún problema con el servidor. Necesito una hora más por lo menos. Si me llamas luego, te cuento más cosas del edificio. ¡Bienvenido al Secret Garden, Sr. Montenegro!(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: DIANA MONTIEL 

  TELEFONO REGISTRADO: 6823334XX 

  HORA: 23:18 

  DURACIÓN LLAMADA: 2 MIN,57 SEG. 

 
     

      
      	  Buenas noches. ¿Es el teléfono del tarot de Damian? (…) Sí, he visto el programa en la televisión, quería hacerle algunas preguntas sobre mi futuro, si es posible. (…) Sí, espero. (…) ¿Oiga? ¿Oiga? (…) Sí. (…) Buenas noches. Quería saber primero sobre el amor y la salud de mi marido (…) Sí. No sé, igual son sensaciones mías pero lo noto distinto últimamente, quiero saber si le pasa algo, si nuestra relación va bien o a ver qué sale en las cartas. (…) Sí, espero. (…) Vale. Sí. (…) Se llama Bruno. (…) Sí, sí, espero, (…) {Sonido cartas}… {Silencio breve} (…) Una completa separación entre el pasado y el futuro? ¿Eso que significa? (…) Ah, ¿entonces se refiere al final de un ciclo malo y comienzo de una etapa mejor? (…) Ya. ¿Pero mejor para quién? (…) Ya, ya. (…) Sí, sí. Bueno, a ver, y ¿puedo preguntarle por la salud de una niña que no es de mi familia? (…) Sí, espero. (…) Vale, sí. (…) No sé la edad exacta pero es una niña que puede tener doce o trece años. Seguro que sabrá a quién me refiero. Nina, la chica que desapareció hace seis meses cerca del arroyo de Valdebebas. (…) Sí, salió en todas las noticias. Es que cada vez que hablo con mi madre siempre me pregunta por ella, (…), por si puede ver algo en las cartas. (...) Sí, espero, vale… {Sonido músical}. ¿Oiga? (…) Sí, estoy aquí, claro que estoy aquí. (…) Sí, Nina, se llama Nina, no sé el apellido, sólo sé que tenía doce años creo recordar y se rumorea que tenía síndrome de Down (…) Sí, por eso mi madre está tan sensibilizada, es que conoce a la hija de una amiga que… (…) Sí, espero. {Sonido cartas} {Silencio breve} (…) ¿Cómo? ¿La carta de algo oscuro? (…) ¿Un aviso de algo doloroso que termina para siempre que puede significar el principio de algo positivo? ¡Pero si eso es lo que me ha dicho antes cuando le he preguntado por mi marido! (…) ¿La misma carta dos veces? ¿Eso que significa? ¿Oiga? {Interferencias}(Llamada finalizada).¿Oiga? ¿Está ahí? ¿Se ha cortado? ¿Oiga? Por favor…  
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      	  TITULAR LÍNEA: REBECA ANDERSON 

  TELEFONO REGISTRADO: 6015525XX 

  HORA: 23:22 

  DURACIÓN LLAMADA: 44 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Bruno, ¡lo tengo! ¡Tengo el móvil! Muchísimas gracias. Eres un… {Suspiro}. ¡Eres un encanto! Esta tarde me llegó el paquete. Lo abrí, y cuando vi el Iphone me quedé... ¡No me lo creía! ¡Una pasada! No tenías que haberte molestado, en serio, no tienes solución, ¿eh? Ya he probado la función de hablar con Siri, los altavoces estéreo y la resolución de la cámara. Alucinante. ¡Me encanta! Además, en color blanco, ¡mi favorito! Se nota que cada vez me conoces mejor, ¡y solo llevamos dos meses! {Silencio breve}. Bueno, que estabas reunido y no quiero molestarte, solo quería que supieras que esto no lo voy a olvidar nunca. Tenemos pendiente una amplia conversación, hablando francés y griego, nuestros idiomas favoritos… {Sonido beso}. Un beso, mi amor. Nos vemos pronto. Te quiero un montón, te amo, mi vida…(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: DESCONOCIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: Nº OCULTO 

  HORA: 23:06 

  DURACIÓN LLAMADA: 8 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  No quiero demoras de ningún tipo, la puntualidad significa respeto y disciplina. (…) Eso es, así nos llevaremos muy bien...(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MAX LINGSEY 

  TELEFONO REGISTRADO: 6168880XX 

  HORA: 23:16 

  DURACIÓN LLAMADA: 12 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Buenas noches, quería hablar con Maite, por favor… (…) Sí, soy el vecino de arriba. (…) Pues, para hablar con ella. (…) Ah, bueno, si está durmiendo mejor no la moleste, no es nada importante. (…) Pero, ¿puedo hacerle una pregunta? (…) ¿Sí? ¿Oiga? ¿No me escucha? (…) ¿Ahora tampoco? (Llamada finalizada) 
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      	  TITULAR LÍNEA: CRISTIAN MONTENEGRO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6004455XX 

  HORA: 23:22 

  DURACIÓN LLAMADA: 5 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Manu? {Silencio breve}. Bueno, te llamo ahora más tarde.(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MANUEL BELLIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6004455XX 

  HORA: 23:24 

  DURACIÓN LLAMADA: 1 MIN, 58 SEG. 

 
     

      
      	  ¿Cris? (…) ¿Cómo van esas cajas? Estaba preparando la cena cuando me has llamado. (…) ¿Has mirado por la ventana? No querías lluvia, toma dos tazas, ahora también se ha levantado niebla. ¡Desde luego que se nota que has llegado! {Risas} (…) Ya, dímelo a mí. Si me vieras esta tarde en el portal con cuatro bolsas del Primark en la mano izquierda y el paraguas en la derecha (…) No, no ha hecho falta. Cuando entré al portal había un vecino que estaba cogiendo algo del buzón y me sujetó la puerta. Solo no hubiera podido. (…) ¿El edificio? (…) A ver, Cris, no sé qué quieres saber exactamente, no es que haya tampoco mucho que contar. Es un edificio antiguo, eso sí, pero no deja de ser vulgar y corriente. Viven personas… {Risas} Y todos con sus problemas del día a día, sus trabajos del día a día, ¡una comunidad de vecinos, Cris! (…) Vaaaaaaaale. Te hablaré de Ángel, mi vecino de puerta. Te adelanté algo el otro día, pero me parece que ya estabas con la cabeza pensando exclusivamente en la mudanza. Ángel es un canijo sesentón con pasta, un friki con suerte que sólo le interesa el golf, las mujeres siliconadas y la serie The Walking dead. Se trae unas mujeres impresionantes los fines de semana. (…) Sí, sudamericanas la mayoría. (…) ¿La última? ¡Uf! Unos pechos impresionantes. (…) Brasileña, creo, no estoy seguro, por el acento diría que sí, pero es que siempre me confundo con el acento de las portuguesas. (…) Te lo juro. (…) Y lo del golf lo sé porque le ví una tarde en el parking. Cuando me vio cerró rápido el maletero pero me dio tiempo a ver dos bolsas con palos de golf y un carrito eléctrico que se supone es para transportarlos. Lo llevaba todo en la parte de atrás de una furgoneta negra. (…) Ah, lo de la serie, bueno, en la bolsa que llevaba en la mano derecha, me acuerdo perfectamente que se transparentaba la carátula, era una edición especial de esas que incluyen metraje extra y documentales del rodaje. (…) Así que ahora ya sabes algo más del edificio que no sabías, Cris. Tengo un vecino al que le van las tetonas y los zombis. (…) ¿A tí también? {Risas} (…) {Silencio largo} ¡Espera! Joder. ¡Pshhhhhhh….! Hablando del rey de Roma… {Silencio largo} Acaba de entrar ahora. (…) Sí, Ángel. Ha dejado algo debajo del felpudo. (…) Siempre entra solo, le deja la llave a sus amantes debajo del felpudo para que nadie le vea entrar al portal con ellas de la mano. Debe pensar que es un secreto pero para mí que ya lo saben todos los vecinos… {Risas}. Hoy ha entrado con una caja en la mano, ¡qué tipo más raro! (…) No, no me ha extrañado que no se haya traído todavía ninguna mujer este fin de semana, seguro que llegará más tarde. (…) No sé cómo lo hace. Un día se lo tienes que preguntar para ligarte a Esther. El mes pasado se trajo una morenaza colombiana, aunque tenía acento francés. (…) Sí, claro, una puta, ¿o crees que los sentimientos afloran desde lo más profundo del corazón por un sextagenario así como así? El puto dinero. El golf. (…) Sí, y los zombis, es verdad. (…) Yo creo que su cerebro ya está un poco zombie. (…) Bueno, Cris, te dejo que tengo una lasaña de atún en el horno y se me va a quemar. Ya hablamos mañana, voy a revisar que los cambios en la web funcionen bien o Jose Ramón me matará (…) Sí, no te preocupes, le daré saludos a Chafino de tu parte si le veo mañana. (…) Lo vemos todo sobre la marcha, Cris. Venga, hasta mañana. (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: SAMUEL CAMPOAMOR 

  TELEFONO REGISTRADO: 6747474XX 

  HORA: 23:36 

  DURACIÓN LLAMADA: 21 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Bruno? Soy yo, Samu. Perdona que te moleste. Antes de que te vayas a dormir, si es que no estás ya en la cama, quería hacerte una pregunta sobre el piso que tienes allí en calle del Camino Viejo. ¿Sabes ya qué vas a hacer con él? ¿Lo vas a alquilar? ¿Lo vas a vender? Tenemos que hablar también de eso. Mi hermano está buscando algo así económico porque no puede meterse en un chalet en las Rozas ni en la Moraleja, y me acordé que me comentaste algo del piso. Como mañana tengo que verle por la mañana… Bueno, ya me dirás algo. Un abrazo y perdona por llamarte a esta hora…(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: LEONARDO ALEMANY 

  TELEFONO REGISTRADO: 6003003XX 

  HORA: 23:37 

  DURACIÓN LLAMADA: 36 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Julian? (…) Soy Leo. Escúchame. Tienes que encargarte tú de los suministros industriales y de la tienda online de Bricogarte. (…) No tengo tiempo ni quiero saber nada de eso, hermano. Bastante tengo ya con la academia. (…) Eso es, pero eso no quiere decir que no puedas llamarme si tienes cualquier duda que comentarme, ¿de acuerdo? (…) Sí, además te llamaré todas las semanas para hacer balance. (…) Venga, Julian, te dejo que estoy muy liado. (…) Sí, ya hablamos, un abrazo…(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MARTA SALGADO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6874557XX 

  HORA: 23:54 

  DURACIÓN LLAMADA: 52 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¡Fanny! Soy yo otra vez, Marta. No sabes lo que me acaba de pasar. Algo extrañísimo. Son casi las doce de la noche. Hace dos minutos ha bajado un vecino a pasear dos perros y a tirar la basura. Hasta ahí todo normal. Pero, de verdad, no sé si he visto bien o es que me estoy volviendo loca, te juro y apostaría mi vida ahora mismo a que… ¡Uf! Me ha parecido ver algo moviéndose en el interior de la bolsa de basura, y había como trozos de hielo, la bolsa estaba húmeda, chorreando, yo que sé. ¿Te parece normal bajar la basura un día de lluvia casi a las doce de la noche? ¡Una bolsa pequeña! No sé, me ha parecido muy fuerte, pensé que podía ser pescado, pero no sé que decirte, no me olía nada a pescado, ahora estoy atacada. {Suspiros}. Ha bajado con la bolsa de basura por las escaleras, el ascensor sigue sin funcionar, hay manchas de agua en las escaleras de la bolsa de basura. No sé, hay gente muy rara aquí, y los pobres perros se van a empapar, Dios mío. No entiendo a la gente, de verdad. Está lloviendo muy fuerte y no se ve nada desde dentro del portal porque se ha levantado niebla. ¡Te lo juro! No puedo ver ni los contenedores de basura que hay cerca del portal. Se ve todo borroso. Yo creo que es por la humedad que desprende el arroyo. Hoy hay bastante humedad. Llevo doble camiseta interior y no sé por dónde demonios se me cuela el frío. Llámame pronto, por favor, Fanny. Supongo que estará a punto de terminar el concierto. No te olvides de mí, ¿eh? Estoy descompuesta. Besitos… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: LOURDES VERDASCO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6541222XX 

  HORA: 23:37 

  DURACIÓN LLAMADA: 26 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Hola? {Silencio breve}. ¿Hay alguien?...  

  {CONTESTADOR}: “Gracias por contactar con Academias Leonardo. Le informamos que en estos momentos no podemos atender su llamada. Nuestro horario de atención comercial es de lunes a viernes de nueve de la mañana a ocho de la tarde. Si lo desea, puede dejar un mensaje al oír la señal o enviarnos un correo electrónico con su curriculum vitae a: academiasleonardo@gmail.com. Nos pondremos en contacto con usted lo antes posible. Muchas gracias por su llamada”. 

  Vaya… {Silencio largo} 

  (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: DIANA MONTIEL 

  TELEFONO REGISTRADO: 6823334XX 

  HORA: 23:31 

  DURACIÓN LLAMADA: 2 MIN,16 SEG.  

 
     

      
      	  ¿Mamá? (…) Sí, soy yo, ¿estabas ya dormida? (…) Sí, me lo imaginaba, lo siento, es que tengo un mal cuerpo. (…) Pues que llamé al programa de televisión, al del tarot que sale los viernes por la noche en Telemadrid. (…) Sí. (…) No sé, mamá, como Bruno no venía a cenar, estaba en casa de mi hermana y me dio por ahí. (…) Por eso te he llamado. Le pregunté por varias cosas y al final se me ocurrió preguntarle también por la niña desaparecida. Si lo llego a saber, no hubiera llamado. Aparte que te tienen un montón de tiempo esperando, cuando le hablé de Nina, me dijo que en las cartas salía algo oscuro, algo muy oscuro me dijo. (…) Ya, pero tenía curiosidad. (…) No es el momento más adecuado esta noche, mama. (…) En fin, pues algo mejor si estoy, la lumbalgia lleva su tiempo. ¿Y tú? ¿Estás mejor de la espalda? (…) Ponte una bolsa de agua caliente. Te lo he dicho muchas veces. (…) Sí, de eso quería hablarte, mamá. De Bruno. Está contento, sí, pero últimamente no tenemos mucho tiempo para hablar, tiene muchas reuniones por el tema de las primarias. (…) Sí, por ese lado tiene mucha suerte, pero está un poco raro. No sé, creo que es el estrés, el tiempo, la edad, no lo sé. (…) Nos vamos el finde a un hotel cerca del río Alberche. (…) Eso espero, creo que nos va a venir bien a los dos para despejarnos mentalmente. (…) Ya sabes que no le gusta hablar mucho de esos temas, no me cuenta demasiado, pero alrededor de tres mil euros al mes. Le dan un coche nuevo, sí, vehículo oficial y chofer. (…) Pero me siento muy sola, mamá, {Silencio} Espero que llegue la primavera y se le pase. Mamá, hay momentos de la vida en los que la televisión y la radio hacen más compañía que las personas que están a tu lado, pero es demasiado pronto para que ese momento llegue a mi vida. Tengo cuarenta y ocho años. (…) Lo hago, mamá, pero es como si no quisiera hablar o como si lo evitara, no sé… (…) Ya, si hasta le van a regalar un smartphone por lo que leí en una hoja. Se supone que el paquete iba a llegar hoy, pero no ha llegado, debe de tener alguna demora. (…) Sí, y un seguro, pero no digas nada a nadie, por favor, ya sabes lo que la gente piensa de los políticos, y los comentarios se reproducen por las redes sociales a velocidad de vertigo. (…) Sí, estoy tranquila por eso, pero no es lo más importante para mí, mama. Yo quiero a Bruno persona, me enamoré de Bruno persona, y me importa poco si le regalan un móvil, un chófer o un avión. (…) Bueno, dicen que todas las malas rachas terminan, así que habrá que ser positivos y tener paciencia, mamá. (…) Pues descansa, no te doy más la lata. (…) ¡Ay! Si lo sé no te digo nada de Nina, soy tonta, sabía que ahora te ibas a preocupar más todavía. ¡Venga! Un beso muy fuerte, que es tarde ya, deberías estar en la cama, cuídate, ¿eh? Vete ya a dormir. Un beso, mamá… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: BRUNO CHAVES 

  TELEFONO REGISTRADO: 6667774XX 

  HORA: 23:43 

  DURACIÓN LLAMADA: 1 MIN, 58 SEG. 

 
     

      
      	  ¿Samu? (…) Estaba en el baño cuando me llamaste. (…) Lo del piso, uf, si te soy sincero, tengo la cabeza hecha un lío. Se me ha pasado por la cabeza comprar el inmueble para alquilarlo o venderlo, y no tendría ningún problema en hacerte un precio recomendado, tú eres amigo, pero lo he estado pensando mejor en las últimas semanas. Como voy a dejar a Diana en un plazo máximo de dos meses, creo que voy a prorrogar el contrato de alquiler ocho semanas más y se lo dejaré a ella. (…) Sí, le diré que me voy a casa de mi madre o que me voy a alquilar un apartamento en otra zona de Madrid. (…) ¡No! Ella no sabe nada de las Rozas. Ni siquiera sabe que tengo una casa en construcción en la Moraleja. (…) Ya, ya lo sé, es un marrón… ¡Si supiera que le he pagado a Rebeca una operación de pecho, me mataría ahora mismo! (…) Sí, Rebeca es la chica venezolana, se ha subido dos tallas. (…) No te rías, cabrón. (…) Sí, es una situación verdaderamente complicada. En principio, no sé, este finde que estoy con Diana en el hotel trataré de dejárselo caer, si veo el momento. (…) Bueno, tiene para elegir, no se va a quedar en la calle ni tampoco está sola en el mundo, tiene a su hermana soltera en un piso en el mismo centro de Madrid, y tiene a su madre. (…) Según como vea a Diana este finde, ya te diré si hay novedades sobre el piso. Tampoco sé cómo se lo va a tomar ella. Uf, no sabes las ganas que tengo de mudarme de aquí. Estoy cansado ya de vivir en esta zona. (…) Sí, ya lo sé. (…) ¿Quién dices? ¿Nina? Ah, la niña… Sobre ese tema, no hemos oficializado el cierre de las investigaciones para evitar reclamaciones, pero la niña está más que muerta. Son ya casi seis meses desde que desapareció. (…) No, Samu, hay muchos sótanos y garajes en las zonas residenciales. Se ha multiplicado por tres el número de urbanizaciones en Madrid en los últimos dos años. No vamos a gastar ni un euro más del presupuesto que ya hemos invertido en buscar a una niña por ochocientas casas. Es lo que hay, ya sabes cómo gustan estos temas en nuestro país para rellenar programas de televisión. (…) ¿De lo mío? Bueno, estoy mejor. Tampoco es algo que me afecte en el día a día, lo voy controlando. La pasada semana, por ejemplo, cuando todavía funcionaba el ascensor, un vecino se extrañó bastante de que subiera por las escaleras hasta el noveno piso. Siempre lo hago, así que ahora que no funciona el ascensor, no ha cambiado mucho mi vida en ese sentido. Me lo tomo como un deporte. Nadie tiene que saber la verdad excepto tú que eres de confianza (…) Venga, no te preocupes, y gracias por preguntar. Si hay novedades del piso, yo te aviso, no te preocupes. (…) Un abrazo, voy a tomarme un gin tonic antes de acostarme. (…) Sí, una ducha y a la cama. Hoy voy a caer redondo. Estoy muerto. Hasta mañana, Samu…(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: REBECA ANDERSON 

  TELEFONO REGISTRADO: 6015525XX 

  HORA: 23:49 

  DURACIÓN LLAMADA: 48 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¡Hola, cielo! (…) Te estaba llamando pero estabas comunicando. (…) Ojalá estuvieras aquí ahora conmigo, amor, no consigo que desaparezcas de mi cabeza ni dos minutos. (…) Lo que más deseo en este mundo es volver a repetir la última noche que tuvimos en las Rozas. (…) Lo sé. (…) Claro que te quiero, mi vida. (…) Espero que todo se arregle cuando vuelvas del fin de semana con Diana. (…) Claro que me preocupa. Es algo tan lindo lo que estamos viviendo que tengo miedo de que algo pueda romperlo, mi amor. (…) ¿De verdad? ¿El próximo fin de semana? (…) No hay nada que desee más. (…) No, no me voy a acostar todavía, pero no quiero robarte minutos de sueño, mi amor. Tienes que estar cansado. Llámame el lunes y me cuentas qué tal con Diana, ¿vale? (…) Un beso enorme, no me olvides. Nos vemos pronto. Muaaaa… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: LOURDES VERDASCO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6541222XX 

  HORA: 23:41 

  DURACIÓN LLAMADA: 22 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Leonardo?...  

  {CONTESTADOR}: Hola, soy Leonardo. Estoy fuera de la oficina hasta el lunes. Estaré revisando mis mensajes de voz en todo el día, así que por favor deja un mensaje y te devolveré la llamada lo más pronto posible. Si necesitas asistencia adicional, puedes ponerte en contacto conmigo al número de teléfono 6003003XX. Gracias”. 

  {Silencio largo} 

  (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: BÁRBARA LOGAN 

  TELEFONO REGISTRADO: 9155862XX 

  HORA: 23:36 

  DURACIÓN LLAMADA: 12 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  {Llanto débil} ¿Estas ahí, Chari? Por favor, contéstame. {Silencio} ¡Te estoy esperando para cenar! ¿Hermana? ¿Te ha pasado algo? Dime algo, Chari. ¡Hermana, por favor!...(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MARTA SALGADO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6874557XX 

  HORA: 00:10 

  DURACIÓN LLAMADA: 26 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¡Estoy volviéndome loca, Fanny! Cógeme el teléfono, por favor. He escuchado gritos en el primer piso y en el portal, pero aquí no hay nadie. ¡Me estoy volviendo loca! El vecino que sacó dos perros a pasear, ha vuelto a casa y ¡traía solo un perro! ¡Te lo juro! ¡Sabes que ya no tomo ninguna medicación! Llámame lo antes que puedas, por favor. ¡Te juro que salió con dos perros y ha vuelto con uno! ¡Estoy segura, Fanny! No estoy loca, por favor, créeme... {Llanto débil}(Llamada finalizada).  
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      	  TITULAR LÍNEA: ROMINA SANTOS 

  TELEFONO REGISTRADO: 6115511XX 

  HORA: 23:47 

  DURACIÓN LLAMADA: 1 MIN. 47 SEG. 

 
     

      
      	  Lourdes, (…) Oye, nena, quería preguntarte algo. ¿Sabes algo de Maite? Me fijé ayer en los buzones del portal. En el piso de ella han quitado los nombres. (...) Sí, los dos, el de ella y el del marido, como si no viviesen ya aquí, pero están aquí, porque al marido le vi el otro día. Ella debe de estar mala porque llevo tiempo sin verla. La última vez fue por lo menos hace un mes y estaba muy seria, como si estuviesen peleados. (…) No tengo el móvil de ella, sólo el teléfono fijo pero me sale como apagado cuando llamo. (…) ¿Se irán a mudar del edificio? No creo, ¿no? (…) Yo que sé. Igual está la pobre con depresión, entre el tiempo y lo que tiene encima. (…) Si consigo hablar con ella o con el marido, ya te contaré. (…) ¿Bárbara? ¿Quién es Bárbara? (…) ¡Ah, sí! Me la encontré el otro día cuando iba a bajar la basura y yo venía de tapear con mi cari. Me contó que estaba preocupada por su hermana, que viven las dos juntas pero que hay veces que no le hace caso. (…) ¡No me digas! Con razón. (…) No sabía nada. Es muy mayor, nena, ¡por lo menos tendrá ochenta años! A esas edades ya se sabe. ¡Ay, Dios mio! Me has dejado de piedra. Menos mal que tengo a mi Romeo que me da felicidad. (…) ¡Está increible! (…) Se acaba de despertar y no para de jugar. Dormir, jugar, dormir, jugar, ¡me tiene loca! No sabes lo divertida que es mi casa ahora. (…) ¡No! ¿Una gata? (…) Aquí la única gata soy yo… {Risas}. (…) Yo tampoco puedo dormir, nena, no sé qué me pasa, es una noche muy rara, estoy nerviosa. (…) A mí me duele la cabeza. No sé si es por la lluvia, por los huesos, que estoy ya crujiente o qué será. {Suspiros} ¡Qué malo es hacerse mayor, nena! (…) Bueno, voy a ver un rato la tele, que ahora de repente ya funciona otra vez, esto no hay quien lo entienda. Besitoooos, nena, hasta mañana…(Llamada finalizada).  
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      	  TITULAR LÍNEA: BRUNO CHAVES 

  TELEFONO REGISTRADO: 6667774XX 

  HORA: 23:50 

  DURACIÓN LLAMADA: 1 MIN,17 SEG. 

 
     

      
      	  (Tono de llamada entrante…)  

  Sí, dígame. ¿Quién es? (…) ¿Samu? ¡Eres tú! Me habías asustado. Creía que era otra vez el gilipollas del vecino de antes. (…) No, estoy en la cama, pero todavía no estaba dormido, no te preocupes. (…) ¿Quién? ¿La niña? ¿Quién ha dicho eso? (…) Por Dios, Samu, ¿quién cojones te ha comido el cerebro? ¡Esa niña desapareció hace meses! (…) No tengo la cabeza para perder el tiempo en pesquisas relacionadas con esa niña, y perdona que te hable en este tono, Samu. Tengo cosas más importantes en las que pensar. Las primarias, la casa de la Moraleja, explicarle a mi mujer… (…) Samu, en América también hubo casos similares con pistas de falsos pasaportes que les llevaron a investigar hasta Turquía y la República Checa, y luego resultó todo falso. (…) No voy a perder más tiempo ni dinero en eso. Ese tema ya se acabó para mí… {Silencio} ¡Espera!...  

  {Silencio largo} 

  ¡Samuel! ¡Alguien ha entrado en mi piso! ¡Me cago en la puta…! ¡Se han llevado las llaves y el maletín! 

  {Silencio breve} 

  ¡Joder! ¡Joder! ¡Samuel! ¡Han entrado en mi casa! (…) ¡No lo sé! ¡Qué coño…! {Interferencias} (Llamada finalizada). 

 
     

      
      	  [image: 54] 

 
      	  TITULAR LÍNEA:GABRIEL BALLESTEROS 

  TELEFONO REGISTRADO: 6840007XX 

  HORA: 23:58 

  DURACIÓN LLAMADA: 12 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  (Tono de llamada entrante…)  

  ¿Sí? (…) Lo sé. Había una persona. (…) Una mujer, sí. (…) No, no se preocupe. (…) Sé lo que tengo que hacer.(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: REBECA ANDERSON 

  TELEFONO REGISTRADO: 6015525XX 

  HORA: 23:54 

  DURACIÓN LLAMADA: 1 MIN, 43 SEG. 

 
     

      
      	  ¿Maricarmen? (…) Hola, cielo. Soy Rebeca. (…) No, estoy viendo la tele un rato. (…) Sí, lo sé. Estaba haciendo zapping. He puesto la tele y ha salido el Sálvame. ¡Qué asco, tía! (…) Sí, no se qué de dos famosos que han tenido un niño y le han puesto nombre de magdalena. (…) Sí, le han puesto Muffin de nombre, te lo juro. (…) No puedo con el programa, y ya están anunciando la nueva temporada de Gran Hermano Vip. Esos son los que viven, madre mía. (…) ¡Ah! ¿Con Bruno? Genial, tía. Por eso te llamaba. El martes por la tarde estaba duchándome cuando llamaron a la puerta. (…) ¡Espera que te cuente! (…) Sí, llamaron a la puerta. Era Mrw, una empresa de mensajería con un paquete para mí, un paquete enorme. Adivina lo que era. (…) ¡Un regalo de Bruno! (…) ¡Una cesta enorme con rosas, una botella de champagne y dos copas de cristal! ¡Te lo juro! Me quedé… (…) Bueno, había un mensaje dentro, en un sobre lacrado, en el que me decía que la botella la abriríamos en su casa de las Rozas esa misma noche. (…) Imagínatelo. Sí, muy feliz, la verdad, es que eso no es todo, ¡esta tarde me ha regalado un móvil! (…) Es muy detallista, sí. (…) Ya, lo sé. (…) Gracias, cielo, sé que te alegras de verdad. (…) Sí, sí, me lo ha contado todo. Lo bueno es que no tiene niños y podemos empezar algo realmente lindo desde cero. (…) Ya, eso espero, que todo pase cuanto antes. Todavía tiene que separarse de su mujer, y eso es un proceso incómodo, pero le ayudaré en todo lo que pueda. (…) En fín, me voy a dar una ducha. Tengo los pies destrozados de los zapatos. (…) Vale, mañana hablamos. (…) Sí, no me olvido, mañana te lo envío por whatsapp. Adiós, corazón, y gracias de verdad por escucharme. Besitos… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: LOURDES VERDASCO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6541222XX 

  HORA: 23:54 

  DURACIÓN LLAMADA: 1 MIN. 18 SEG. 

 
     

      
      	  ¿Romina? (…) {Risas} Cualquiera que nos vea va a pensar que estamos medio locas, todo el día hablando hoy por teléfono. ¡Menos mal que tenemos tarifa plana! (…) Oye, una pregunta antes que nada, ¿tienes jengibre en casa? (…) ¿No? ¡Vaya! Es que quiero preparar un tartar de atún y salmón con jengibre y lima, que he visto una receta en una revista y tengo de todo menos jengibre. (…) ¿No te gusta? ¡Te mato! ¡Si el salmón y el atún son un manjar! (…) ¡Ains, vaya gusto! Ah, ¡Romi! {Silencio breve} ¡Que yo también tenía otra exclusiva que contarte! (…) ¡Síii! Te cuento. ¡Esta mañana me han ofrecido trabajo! (…) Sí. De profesora en una academia de oposiciones. (…) Me dejaron un folleto en el parabrisas delantero del coche, y como no estaba muy lejos, me acerqué a preguntar. Tienen una academia en Alcobendas y otra en el campus universitario de Cantoblanco. (…) Academias Leonardo se llama. (…) Sí, pues le dije que ahora mismo estoy trabajando. (…) Ya, pero insistió en que si quería dejarle el curriculum, que no perdía nada… (…) Se lo dejaré el lunes, nunca se sabe lo que puede pasar. (…) Sí, me sonaba su cara, pero nunca habíamos coincidido y resulta que tiene un piso en alquiler aquí. (…) Sí, la casualidad, el mundo es un pañuelo, pero es que, no te he contado tod… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: CRISTIAN MONTENEGRO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6004455XX 

  HORA: 23:45 

  DURACIÓN LLAMADA: 1 MIN,19 SEG. 

 
     

      
      	  ¿Manu? (...) Soy yo, Cris. Escúchame. Quiero contarte algo. Tengo todavía los pelos de punta. He bajado un momento a tirar los cartones vacíos de la mudanza al contenedor, y resulta que cuando vuelvo al piso, de repente me encuentro en las escaleras, detrás de mí, a una anciana mirándome de arriba abajo... (…) ¡Te lo juro! ¡No la he visto ni llegar! (...) ¡Sí! ¡Exacto! Con un enorme lunar en la barbilla. ¿La conoces? (...) ¿Bárbara se llama? ¿Quién es Bárbara? (...) Pues ha dirigido la mirada hacia el techo, como si buscara algo que no ha encontrado, después me ha mirado fijamente y me ha preguntado, como si fuera lo más normal del mundo, ¡si había visto a su hermana por aquí! (...) Así, como te lo estoy contando. ¡Y yo qué coño sé! Si no la conocía ni a ella, ¡cómo voy a conocer a su hermana! Este edificio es una casa de locos, Manu. Por muy cerca que me pille del Campus de Cantoblanco, como esto sea así todos los días, cuando venza el contrato de alquiler de este mes, me largo de aquí. (...) ¿Tranquilizarme? ¿Te parece normal todo esto? (...) A ver si puedo tratar de dormir algo primero. Entre los vecinos, la mudanza y esto, vaya nochecita me estáis dando, cabrón... (...) Eso espero, porque como no me saque las oposiciones, me voy a tener que alquilar un bajo debajo del puente, y nunca mejor dicho. (…) Bueno, Manu, voy a intentar descansar, pero estoy escuchando muchos ruidos en la escalera, no sé qué clase de gente vive aquí, de verdad, venga, hasta mañana... (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MARTA SALGADO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6874557XX 

  HORA: 00:25 

  DURACIÓN LLAMADA: 9 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Fanny, soy Marta. Son ya las doce y media casi, ¿todavía no ha terminado el concierto? Por favor, no te olvides de llamarme… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: LOURDES VERDASCO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6541222XX 

  HORA: 00:06 

  DURACIÓN LLAMADA: 1 MIN,21 SEG. 

 
     

      
      	  ¡Perdona, Romina! (…) Me quedé justo sin batería en el móvil. (...) ¡No! ¡Que no lo he hecho aposta! ¡De verdad! {Risas} (…) ¡Te lo juro! ¡Que nooooo! He tenido que cargar el móvil durante diez minutos… (…) Sí, te estaba diciendo que no te había contado todo... (…) Pues te lo cuento ahora. Te vas a quedar muerta. Sobre la entrevista. ¡Me quería hacer la entrevista mañana sábado por la noche! ¡En su piso! (…) Así me quedé yo, pensando… ¿Qué me estás contando, ¿Qué confianzas son esas? (…) Sí, muy fuerte me parece. Le había dicho algo de que mi marido estaba en Sevilla este fin de semana y ya ves. Pero luego me pidió medio disculpas, eso sí. El caso es que al final hemos quedado en hacer la entrevista el lunes en la Academia por la tarde. (…) ¡No! ¡Tranquila, que no se me ocurre llamarle! (…) ¿Oye? ¡Escucha! ¡Que no me dejas hablar! {Risas} (…) Oye, ¿me pongo algo y bajo un ratillo a tu casa y hablamos? (…) No, mañana no me toca trabajar, le cambié el turno a Carlos. (…) Ya, ahora me cuentas. (…) ¡Síiiiiiii! ¡Tengo ganas de ver a Romeo! ¡Huy! Espera… (…) ¿Qué ha sido eso? Romi, un momento, he escuchado unos ruidos muy raros en la casa…  

  {Silencio largo} 

  ¡Uff! ¡Qué susto! Falsa alarma, menos mal. Se han caído dos cuadros en el salón. (…) Como están pegados a la pared con la masilla azul que venden en los chinos, pues se ve que se ha perdido la adherencia… ¡Uy! ¿Has visto que bien me expreso? {Risas} (…) ¿A que sí? {Risas} Pues tú te ríes ahora, pero se ha escuchado un golpe que me he asustado de verdad. Bueno, Romi, venga, ¡hasta ahora! (…) No, no, ¡lo que tarde en vestirme y bajo! Venga, hasta ahoraaaaa, muaaaaaa…(Llamada finalizada). 

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

    
    
      
      	  [image: 54] 

 
      	  TITULAR LÍNEA: DESCONOCIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6685355XX 

  HORA: 00:01 

  DURACIÓN LLAMADA: 12 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Alguien?... ¡Por favor!... {Silencio}… {Gritos}… {Silencio breve}… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: LEONARDO ALEMANY 

  TELEFONO REGISTRADO: 6003003XX 

  HORA: 23:57 

  DURACIÓN LLAMADA: 36 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  (Tono de llamada entrante…)  

  ¿Quién es? (…) Ah, hola, Romina. (…) Sí, soy yo. (…) ¿Maite? (…) Está malilla, ha debido coger un virus muy fuerte. (…) Lo tiene bien agarrado a la garganta, sí, lleva una racha que no sale por eso, pero no te preocupes, ya está tomando… (…) Sí, couldina, algo para expulsar mocos y jarabe para la tos. (…) Si no mejora el lunes, iremos al médico, claro. (…) Ah, no, lo del buzón, es que estamos pensando en mudarnos a un piso más pequeño si encontramos algo que merezca la pena. No es seguro todavía, a ver… (…) En otra zona de Madrid, sí, por eso es que no salimos demasiado últimamente, pero no hemos tomado la decisión definitiva todavía. (…) No, todo está bien, la humedad ahora en invierno tampoco le sienta demasiado bien para los huesos. (…) Gracias por llamar, vecina. Sí, se lo diré de tu parte. Seguro que se alegrará mucho. Un saludo y gracias de nuevo por llamar. Adiós, adiós…(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: DESCONOCIDO  

  TELEFONO REGISTRADO: 9134544XX 

  HORA: 00:31 

  DURACIÓN LLAMADA: 24 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Fanny, soy Marta. No te extrañes por el número de teléfono desde el que te estoy llamando. Me quedé sin batería en el móvil, pero un vecino super amable me ha dejado pasar a su casa para hacer esta llamada de teléfono. Menos mal que todavía queda gente amable. Escucha, apunta este número fijo desde el que te estoy llamando y llámame lo antes que puedas, no quiero molestar a este vecino mucho tiempo, que demasiado amable ha sido ya conmigo. Y tampoco quiero llamar a mi madre, que se va a preocupar por todo, ya la conoces… {Sonido pasos} {Silencio} ¿Fanny? ¿Se ha cortado? ¿Eso qué es? ¿Eh? ¡Oiga! {Sonido pasos}… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: ROMINA SANTOS 

  TELEFONO REGISTRADO: 6115511XX 

  HORA: 00:22 

  DURACIÓN LLAMADA: 8 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Lurdi? {Silencio} ¿Nena? ¿Estás bien? ¿No ibas a bajar? ¿Qué te ha pasado? Dime algo, nena, que me has dejado preocupada… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: BLANCA ACUÑA 

  TELEFONO REGISTRADO: 6660003XX 

  HORA: 00:28 

  DURACIÓN LLAMADA: 45 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Marta? Soy yo, mamá. No te preocupes. No pasa nada. Papá ya se ha acostado. Escucha, que te dejaste la cartera con el dinero en el cuarto de baño, para que no te preocupes ni pienses que la has perdido, ¿vale? Si te hace falta dinero o cualquier cosa nos llamas, ¿eh? {Silencio breve}. No importa la hora que sea. O si quieres que te vayamos a buscar, que está lloviendo mucho. {Silencio breve}. Ah, bueno, es verdad, que dijiste que te quedabas a dormir allí, me acabo de acordar. Bueno, bueno pues ten cuidado y disfruta. No te olvides de que papá ha reservado mesa mañana para comer juntos en el restaurante mexicano del nuevo centro comercial. A las 14:30 allí. No te olvides. {Silencio breve}. Bueno hija, nada más, te dejo, que tu hermano me está llamando, le ha entrado hambre a estas horas y le he dejado solo en la cocina, pero como no sabe freirse ni un huevo… ¡Huy! Me está mirando con una cara… Hasta mañana, un beso, ten cuidado y no pierdas nada…(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: ROMINA SANTOS 

  TELEFONO REGISTRADO: 6115511XX 

  HORA: 00:26 

  DURACIÓN LLAMADA: 10 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Lourdes?... {Silencio breve} ¿Lourdes? ¿Nena? ¿Estás ahí? ¿Qué te pasa? ¿Nena? ¡Ay, por Dios! Dime algo, nena, ¿qué te ha pasado? ¿Subo a buscarte o qué? Nenaaaaaaa…(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: DESCONOCIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6685355XX 

  HORA: 00:18 

  DURACIÓN LLAMADA: 12 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¡La niña! ¡He visto a la niña! ¡Nina! ¡Está aquí! ¡Está viva! ¡En el edificio! ¡No es una broma! (Interferencias) ¡La he visto! ¡Que alguien haga alg… {Silencio largo}… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: ROMINA SANTOS 

  TELEFONO REGISTRADO: 6115511XX 

  HORA: 00:30 

  DURACIÓN LLAMADA: 35 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Buenas noches. (…) ¡Necesitamos una ambulancia urgente! ¡Sí, por favor! (…) Una mujer. Se ha desmayado y no sabemos qué le pasa. (…) Yo no me he atrevido ni a acercarme, señorita, pero ha perdido el conocimiento. (…) No sabemos si le ha pasado algo. (…) Sí, en el edificio Secret Garden. Calle del Camino Viejo número ocho. (…) Tercer piso. (…) Sí. (…) Ya, lo entiendo, no lo sé, ha bajado un vecino a avisarnos. No hemos podido llamar antes. (…) Sí, por favor. (…) ¡Vengan pronto! No sea que le haya pasado algo grave. (…) No sabemos cómo se ha caído, se duele de un costado. (…)Sí, gracias, señorita, por favor…(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: DESCONOCIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: Nº OCULTO 

  HORA: 00:33 

  DURACIÓN LLAMADA: 9 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  He terminado mi obra a las 00:33. Ni un minuto más ni un minuto menos. Pueden venir a mostrarla al mundo. Número ocho de la Calle del Camino Viejo. edificio Secret Garden… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: ROMINA SANTOS 

  TELEFONO REGISTRADO: 6115511XX 

  HORA: 00:32 

  DURACIÓN LLAMADA: 3 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Lourdes? ¡Lourdes! ¡Dios míooooo! ¡Por favor! ¡Louuuurdes! ¡Dime algo! (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: BÁRBARA LOGAN 

  TELEFONO REGISTRADO: 9155862XX 

  HORA: 23:50 

  DURACIÓN LLAMADA: 34 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Policía? (…) ¡Soy Bárbara! {Silencio breve} Les llamé esta misma tarde. (…) Aquí no ha venido ningún agente a buscar a mi hermana. ¡No ha venido nadie! (…) Por favor, se ha podido perder o puede haberse caído en la calle… {Llanto débil} (…) Sí, por favor. ¿No saben dónde está? ¡Tienen que buscarla! {Llanto débil} Por favor se lo pido. (…) No le escucho bien, ¿eh? ¿Qué dice de formalizar una…? No escucho bien, soy una persona mayor (…) ¿Una denuncia? (…) Pero qué tengo qué… (…) No sé lo que me dice, de verdad. (…) Entonces ahora vienen, ¿no? (…) Por favor, sí… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: BÁRBARA LOGAN 

  TELEFONO REGISTRADO: 9155862XX 

  HORA: 23:53 

  DURACIÓN LLAMADA: 7 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Hermana?... {Silencio breve}. Hermana, esta noche te estás portando muy mal, ¿sabes? Con ochenta y siete años ya no estoy para que me pegues estos sustos, Chari. No tiene ninguna gracia, ¿me oyes? {Sonido interferencias} ¿Me oyes ahora? ¿Chari? ¿Hermana? {Silencio} Te voy a decir una cosa. Como no vengas en cinco minutos, voy a coger un cuchillo de la cocina y voy a cometer una locura, ¿me has escuchado ahora? {Silencio}.¿Eso es lo que quieres, Chari?...(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: RAUL LLANOS 

  TELEFONO REGISTRADO: 6330000XX 

  HORA: 00:30 

  DURACIÓN LLAMADA: 31 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  (Tono de llamada entrante…)  

  ¿Sí? (…) ¿Otra vez, mama? Por favor, ¡deja ya de preocuparte por Marta! (…) La dejé en el mismo portal, mamá. Es lo bueno de las motos, que puedes aparcar donde te de la gana. (…) Sí, ¡claro! Y había tres perros dóberman ladrando y acosándonos alrededor de un contenedor de basura, y el cielo se tiñó de oscuridad, y bajaron dos demonios del averno… ¡Mamá, por favor! Marta es mayorcita. (…) ¡Claro que entró al portal! (…) Vaaale. Ahora la envío un whatsapp para que te quedes tranquila, mamá. (…) Ya lo sé, venga, un besito, que descanses y deja de preocuparte, por favor, que son casi la una. Hasta mañana… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MARICARMEN COTO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6220049XX 

  HORA: 00:22 

  DURACIÓN LLAMADA: 42 SEG 

 
     

      
      	  ¿Antonia Mari? (…) ¿Has escuchado las noticia? (…) ¡La niña desaparecida! (…) ¡Sí! ¡Alguien la ha visto aquí en el edificio! ¡Te lo juro! (…) Yo me acabo de enterar porque la gente está colgando en facebook la noticia. (…) ¡Yo no salgo de casa! ¡Que miedo, madre mía! (…) Bueno, han dicho que hace cinco meses un hombre vio a la niña por última vez subiendo a una furgoneta negra, y algo han debido encontrar hoy porque está en todas las redes sociales. ¡Qué miedo, Antonia Mari! Yo desde luego… Ains, madre mía. (…) ¡Para que veas! Ah, y otra vez tenemos humedad en el techo… (…) ¡Sí, otra vez! Jose Ramón está negro. Muchas llamadas, sí, pero todos se quitan el muerto de encima, ya sabes. (…) Bueno, te dejo Antonia Mari, que es tarde, mañana nos vemos. A ver que más dicen de la niña. ¡Ains, qué nervios! Hasta mañana… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: CRISTIAN MONTENEGRO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6004455XX 

  HORA: 00:27 

  DURACIÓN LLAMADA: 2 MIN, 29 SEG. 

 
     

      
      	  ¡Manu! (…) ¡Cógeme el teléfono, Manu! Soy Cris. Necesito hablar contigo, urgentemente. ¡Está pasando algo gordo aquí! ¿Manu? {Sonido interferencias} (…) Menos mal que lo has cogido. Estoy en la entreplanta con mas vecinos. (…) ¡No lo sé! Se está liando una buena, ya te dije que escuchaba a mucha gente y muchos ruidos en las escaleras. (…) Espera un segundo, por favor. Déjame que te pase a Lourdes, una vecina, que ella te explique mejor lo que ha visto... 

  [LOURDES]: ¿Oiga? (…) ¡Sí! Estamos aquí varios vecinos. Bueno, algunos han bajado al portal. (…) Yo lo que he visto es que un hombre que estaba de espaldas estaba sujetando o empujando a una mujer por las escaleras… (…) ¡No lo sé! Fue muy rápido todo, ni siquiera pude verle la cara, llevaba una capucha… (…) Sí, no lo sabemos. (…) Estaba de espaldas. Sólo se que llevaba una camiseta negra y una sudadera con capucha que le tapaba la cara. (…) Ni idea. (…) ¡Claro que se lo diré a la policía! Bajó rápido las escaleras cuando le ví. Ojalá alguien nos pudiese decir lo que está pasando. (…) De verdad. No sabemos qué pensar. (…) Sí, un vecino nos ha dicho que ha llamado a la policía. (…) ¿La mujer? Pues creemos que se ha roto la cadera o la pierna, no lo sabemos, parece que ha recuperado el conocimiento pero no puede moverse, está como aturdida… (…) Ah, sí, vale… ¡Romina! ¡Romina! ¡Estoy aquí! (…) No, no es a usted, perdone un segundo… (…) ¡Romi! ¡No sé qué ha pasado! Un segundo, por favor. Le paso con una vecina. Sí, gracias. Toma, coge el teléfono un momento, habla con este señor… 

  [ROMINA]: ¿Sí? (…) Buenas noches, no lo sé, la verdad. (…) Estoy un poco atolondrada. (…) No, yo iba a casa de mi amiga por las escaleras, creía que le había pasado algo, y me he encontrado de repente que había una mujer inconsciente en el suelo junto a varios vecinos. (…) Sí, tumbada en el suelo, no sé, parecía muy débil, como si le faltara aire. Me han dicho que la han visto caer por las escaleras. Acabo de llamar a una ambulancia, espero que no tarden en llegar. (…) No lo sé, de verdad. Estamos varios vecinos… ¡Ay Dios mío…! No sé lo que está pasando pero estoy muy nerviosa. (…) Sí, mejor, por favor, cuanto más gente llamemos a la policía, mucho mejor. (…) Sí, gracias… (Llamada finalizada). {Suspiro} ¡Lourdes! ¡Qué susto me has dado, nena! Cuando he visto a la mujer en el suelo, me ha dado un vuelco el corazón. ¡Pensaba que eras tú! Me dijiste que ibas a bajar y no me cogías el teléfono… (…) Te lo juro. {Silencio} Sí, sí, perdone, el teléfono es suyo, disculpe, estoy tan nerviosa…  
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      	  TITULAR LÍNEA: DESCONOCIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: Nº OCULTO 

  HORA: 00:23 

  DURACIÓN LLAMADA: 2 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  {Sonido pasos}… (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: FANNY DONOVAN 

  TELEFONO REGISTRADO: 6770101XX 

  HORA: 00:58 

  DURACIÓN LLAMADA: 31 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Marta, soy Fanny. ¡Ahora acaba de terminar el concierto! Genial, tía. No sabes lo que te has perdido. ¡Pedazo de concierto! ¡Ha durado casi tres horas! Tengo un montón de llamadas tuyas pero el buzón de voz lo tengo lleno o algo le pasa, no he podido escuchar todos tus mensajes y tampoco sé cómo se borran. ¡Uf! Tengo que cambiar ya de móvil y comprarme un smartphone de esos. Escucha, te estoy llamando para ir a recogerte y te he enviado dos whatsapp al móvil pero ahora no me lo coges ni me contestas. Necesito que me digas cuál es la dirección donde estabas porque no me acuerdo. Si no me llamas y no me lo dices, no puedo ir a recogerte. Venga, llámame, tonta, y tranquila que no estoy enfadada. Espero tu llamada o envíame un whatsapp con la dirección y te voy a recoger antes de irme para casa. Besos…(Llamada finalizada). 
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      	  Base para patrulla 110. Base para patrulla 110. {Silencio}. Se ha recibido una llamada desde la zona este de Encinar de los Reyes. Un hombre ha dejado un mensaje grabado en el contestador de la Policía. La ubicación señalada por ese tipo coincide con la indicada por otras llamadas recibidas desde allí, que dicen haber visto sangre en el suelo de algunos pisos y escuchado gritos en los pisos anexos. Puede tratarse de algun tipo de reyerta vecinal o violencia doméstica. Diríjanse al número ocho de la calle del Camino Viejo. Repito. Diríjanse al número ocho de la calle del Camino Viejo… 
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      	  AGENTE ASIGNADO:RAFAEL PINEDA  

  EQUIPO WALKIE TALKIE: 110 

  FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

  DURACIÓN LLAMADA: 13 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Recibido, base. Estamos a unos cinco kilómetros. Vamos para allá. Nos avisaron de la llamada de una mujer mayor desde allí hace dos horas.  
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      	  TITULAR LÍNEA: DESCONOCIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: Nº OCULTO 

  HORA: 00:29 

  DURACIÓN LLAMADA: 12 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Bárbara? (...) Sé dónde está su hermana. (...) Soy un vecino que quiere ayudarla. Mi nombre no importa. (…) Noveno piso, puerta “A". (…) Antes de que sea demasiado tarde...(Llamada finalizada). 

 
     

      
      	  [image: 54] 

 
      	  TITULAR LÍNEA: JING FENG 

  TELEFONO REGISTRADO: 6765677XX 

  HORA: 00:34 

  DURACIÓN LLAMADA: 2 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  熄燈 

  Traducido del chino: Apagad las luces…(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MANUEL BELLIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6333003XX 

  HORA: 00:47 

  DURACIÓN LLAMADA: 57 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¡Cris! (…) ¿Seguís en las escaleras? (…) ¿Con más vecinos? (…) ¡No me jodas! He empezado a escuchar ruidos en el pasillo, junto al ascensor. ¡Hay vecinos gritando también en las escaleras de mi piso! (…) ¡No lo sé! Una mujer estaba llorando abrazada a su marido (…) ¡Te lo juro que no había pasado nunca nada igual a lo de esta noche! No sabes lo mal que me siento por tí, de verdad. (…) ¡Joder! ¿Lo escuchas? ¡Están pidicndo socorro! ¡Madre mía! ¿Sabes si ha pasado algo más? (…) No puedo cerrar los ojos, estoy ahora mirando por la ventana. ¡Hostia! ¡Acaba de llegar una ambulancia! (…) ¡Sí! Se ha parado en la misma puerta del portal, no tengo ni idea. (…) Han abierto las puertas de atrás. (…) Sí. Estan metiendo a una persona tumbada en una camilla con un familiar acompañándola. No sé. (…) ¿Una mujer? ¿Por las escaleras? (…) Sí, será ella. (…) Por el pelo me ha parecido que era una mujer, desde luego. ¡Joder, tío! Tengo el cuerpo frío. (…) ¿Quieres que suba? (…) Eso espero. (…) Ya, yo también… (…) Acaba de irse la ambulancia. (…) Sí, ahora mismo, con las sirenas encendidas. Ha sido todo muy rápido. (…) ¡No lo sé, Cris! ¡Ojalá lo supiera! ¡Estoy tan sorprendido como tú! ¡De verdad! Avísame si pasa algo, tío, no importa la hora. Ya no voy a poder dormir (…) Venga, hasta ahora... (Llamada finalizada). 
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      	  AGENTE ASIGNADO:RAFAEL PINEDA  

  EQUIPO WALKIE TALKIE: 110 

  FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

  DURACIÓN LLAMADA: 10 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Tenemos un código dos. Nos dirigimos a la zona de Encinar de los Reyes. La dirección corresponde al edificio Secret Garden. No sé lo que tardaremos, hay atascos por la tormenta. Calculo que entre veinte y veinticinco minutos.  
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      	  AGENTE ASIGNADO: GERMAN DE CASTRO 

  EQUIPO WALKIE TALKIE: 113 

  FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

  DURACIÓN LLAMADA: 4 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Recibido, 110. Intentaremos llegar lo antes posible. 

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

    
    
      
      	  [image: 54] 

 
      	  TITULAR LÍNEA: ROMINA SANTOS 

  TELEFONO REGISTRADO: 6115511XX 

  HORA: 00:50 

  DURACIÓN LLAMADA: 1 MIN,28 SEG.  

 
     

      
      	  ¿Lourdes? (…) Estoy mal, nena (…) No sé. Es como ansiedad. No sé lo que me está pasando. Estoy muy nerviosa. {Llanto débil} (…) No lo sé. Si ya sabes que yo soy fuerte, pero esto me está superando, nena. Estoy por llamar al médico o a una ambulancia. Tengo dolor de estómago y ganas de vomitar. (…) Sí, eso pienso yo. (…) Además, el gatillo se ha puesto malo, no sé qué le pasa. (…) Aparentemente no le duele nada pero hace cosas muy raras, mira por la ventana, se acerca a la puerta y se esconde, como si tuviera una premonición de algo o hubiera olido algo, no sé… (…) No, yo no soy supersticiosa, por eso lo adopté de color negro, pero mañana lo voy a llevar al veterinario, no quiero que me dé un disgusto. (…) Sí, ha sido de repente, tiene miedo de algo, pero no sé de qué. (…) Igual es el sonido de la tormenta que le da miedo porque es la primera vez que lo escucha, también lo pensé. (…) Sí, eso es verdad, dicen que los gatos tienen un sexto sentido que les permite ver lo que los humanos ni siquiera intuyen. (…) Ya, y yo estoy con escalofríos y mal cuerpo. No sé quien se lo habrá contagiado a quien, pero no puedo dormirme, Lourdes, estoy muy nerviosa. ¿Qué habrá pasado, Dios mío? (…) Seguro que mañana en la prensa dirán algo. Bueno, te voy a dejar ya que no te quiero dar el tostón. (…) Eso espero, madre mía. (…) {Silencio} ¿Has oído, Lourdes? ¿Lo has oído? ¡Acabo de escuchar un grito en la escalera! No sé qué habrá pasado ahora, ¡Dios mío qué angustia! {Respiración agitada} (Llamada finalizada).  
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      	  TITULAR LÍNEA: BRUNO CHAVES 

  TELEFONO REGISTRADO: 6667774XX 

  HORA: 00:38 

  DURACIÓN LLAMADA: 11 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Samu? (…) ¡Se lo han llevado todo! ¡El dinero y las llaves! (…) ¡No lo sé! ¡Creo que entraron por la ventana mientras estaba en la ducha o en el dormitorio! ¡No lo sé! {Sonido timbre} ¡Espera! ¡Están llamando a la puerta! (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: MARICARMEN COTO  

  TELEFONO REGISTRADO: 6220049XX 

  HORA: 00:34 

  DURACIÓN LLAMADA: 7 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¡Jose Ramón! ¡Llama a la policía! ¡Rápido! ¿Me oyes? ¡Rápido! ¡Está loca! ¡Loca! ¡Lleva un cuchillo en la mano! {Sonido gritos}(Llamada finalizada). 

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

    
    
      
      	  [image: 54] 

 
      	  TITULAR LÍNEA: FANNY DONOVAN 

  TELEFONO REGISTRADO: 6770101XX 

  HORA: 01:15 

  DURACIÓN LLAMADA: 43 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿091? (...) Buenas noches. Por favor, necesito que algún agente venga al número ocho de la calle del Camino Viejo. (…) Sí, al edificio Secret Garden. ¿Cómo lo…? (...) ¿Ya han recibido varias llamadas? ¿Pero se sabe qué ha ocurrido? (…) Sí, por favor, tengo una amiga que se encuentra en ese edificio. (…) {Respiración agitada} No lo sé, pero estoy convencida de que le ha pasado algo. (…) Me llamó desde un teléfono fijo desde allí. Estoy segura. El telefóno era de un desconocido. (…) He podido localizar la dirección porque mi amiga suele tener activado el localizador gps en su móvil. Estoy ahora mismo en la puerta del edificio. (…) Sí, en el portal. Han roto el cristal con alguna herramienta cortante… (…) Sí, no lo sé, no sé nada, solo sé que han hecho un agujero, por eso he podido entrar y he escuchado gritos en el piso de arriba, pero no me atrevo a entrar. Por favor, vengan lo antes posible, no quiero que le pase nada a mi amiga. {Llanto débil} Sí, por favor. Lo antes que puedan. (…) De acuerdo.(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: BRUNO CHAVES 

  TELEFONO REGISTRADO: 6667774XX 

  HORA: 00:40 

  DURACIÓN LLAMADA: 5 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¡Samuuuuuuuuuu! Samuuuuu… Aarggg… {Silencio}… {Sonido pasos}...(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: DESCONOCIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: Nº OCULTO 

  HORA: 00:42 

  DURACIÓN LLAMADA: 2 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  {Sonido pasos}…(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: REBECA ANDERSON 

  TELEFONO REGISTRADO: 6015525XX 

  HORA: 00:55 

  DURACIÓN LLAMADA: 13 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¡Bruno! ¿Estás ahí?... ¡Bruno! ¿Estás bien? ¡Coge el teléfono, por favor! ¡Dime algo! ¡Han dicho en la radio que ha ocurrido algo en el edificio Secret Garden! {Silencio} ¿Estás bien, amor? {Silencio} ¿Ha pasado algo? Dime que estás bien, amor. ¡Llámame, cariño! ¡Por favor! ¡Llámame cuando escuches esto!(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: DESCONOCIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: Nº OCULTO 

  HORA: 00:38 

  DURACIÓN LLAMADA: 4 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¡Mamá! ¡Mamaaaaaaaa! {Llanto débil} Te quiero…(Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: CRISTIAN MONTENEGRO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6004455XX 

  HORA: 00:48 

  DURACIÓN LLAMADA: 2 MIN,57 SEG. 

 
     

      
      	  ¿Manu? (…) ¡Tengo que contarte algo! (…) Sobre Bárbara y sobre el edificio. Algo que no sabes. (…) Estoy ahora en casa de una vecina, escúchame, por favor. Estamos hablando de Bárbara y de lo que está pasando. (…) He estado buscando información en internet. Hay muchos foros que hablan de la historia de este edificio, Manu. El edificio Secret Garden fue diseñado por el arquitecto Ralph Landon en 1968. Hasta ahí todo normal. Pero hay un vínculo de Ralph con Bárbara Logan que desconocíamos por completo. ¡Ralph Landon estaba casado con Bárbara! ¡Vivían en Hensonville, en Estados Unidos! Eran pareja hasta que Ralph falleció en un trágico accidente de coche, y Bárbara se mudó con su hermana gemela a uno de los pisos del edificio Secret Garden. (…) Manu, escúchame, en los foros de internet circulan muchos bulos sobre el pasado de Ralph, su esposa Bárbara y el edificio. Déjame que te lea algo, por favor. Escucha:  

  “Ralph Landon, arquitecto del edificio Secret Garden, cultivaba especies raras de orquídeas, y para abonarlas utilizaba la descomposición de cuerpos humanos que previamente asesinaba”. 

  {MANUEL}: ¿Me has llamado para esto, Cris? (…) ¿Lo que me parece? Mira, me parece una frase muy jugosa para dar juego a las masas que frecuentan las redes sociales, pero no cuentes conmigo para eso. Es increible hasta qué extremo puede llegar la imaginación de la gente, de verdad. ¿Te has parado a pensar el olor que desprendería un jardín así? (…) No estoy poniendo en duda el vínculo entre Ralph y Bárbara, Cris. Me parece muy bien que estuvieran casados, me parece perfecto... {Silencio breve}.  

  {CRISTIAN}: No te pongas así. Sólo quería leértelo, Manu. Creía que te podría interesar porque tú conocías a Bárbara. Parece que esa mujer es realmente especial. Lourdes, la vecina con la que estoy hablando ahora, puede decirte algo más sobre Bárbara. Escúchala sólo un momento, Manu, por favor… 

  {LOURDES}: ¿Sí? (…) Hola. (…) Yo sólo sé lo que todo el mundo en este edificio sabe. Bárbara no está bien de la cabeza. Es una mujer muy mayor. Vive en el tercer piso y tenía una hermana gemela que murió hace tres años. Ahora vive sola, y desde hace ya varios meses, siempre tiene el mismo comportamiento. Después de cenar y antes de la medianoche, sale de su piso, se sienta en las escaleras y empieza a hablar sola, girando la cabeza, como si tuviera a alguien sentado a su lado. Hace tiempo que llegamos a la conclusion de lo que le ocurre. ¡Todavía cree que su hermana esta viva! Cuando se cansa de estar sentada en las escaleras, se levanta y llama a la puerta de los vecinos para contarles que no sabe dónde está su hermana o para que la ayuden a encontrarla. ¡Su hermana murió hace tres años! Casi todos los vecinos saben que Bárbara no está bien, pero si quieres que te diga la verdad, no he visto nunca a nadie que venga a visitarla. ¡Esa mujer debería estar en una residencia!  

  {CRISTIAN}: ¡Ya le he contado a Manu que me la encontré esta misma noche! ¡Parecía un fantasma! ¡Estaba a mi espalda de repente cuando estaba entrando en mi piso! Me preguntó por su hermana, tal y como has explicado, Lourdes, ¡tal cual!, y yo no sabía ni qué decir en ese momento, ¡ni siquiera la conocía a ella! {Silencio breve}. Escucha esto, Manu, también lo hemos encontrado en internet:  

   “Antes de morir en el trágico accidente de coche, Ralph Landon asesinó a su esposa y la enterró en el jardín botánico de orquideas que hay en el último piso”. 

  Nadie sabe por qué hizo eso. Ni siquiera si realmente lo hizo, pero está en todos los foros que hablan de la historia del edificio.  

  {LOURDES}: Hay quien ha divulgado rumores de que el espíritu de la mujer de Ralph se pasea por las escaleras del edificio todos los dias antes de la medianoche. Yo tampoco creo en espíritus. Está todo en la imaginación de Bárbara, por supuesto, aunque hay una cosa cierta. Nadie se acerca demasiado a ese jardín, como si esas orquídeas arrastraran un oscuro pasado que, bueno, ya sabes, hay gente muy supersticiosa…  

  {CRISTIAN}: Pero, ¿entonces existe realmente ese jardín?  

  {LOURDES}: Claro que existe. Está en el último piso, semioculto detrás del ascensor.  

  {CRISTIAN}: No entiendo nada. ¿Qué tienen que ver las orquídeas con la muerte de Bárbara?  

  {LOURDES}: No son cualquier tipo de orquídeas. Según comentan en los foros, es una especie muy rara que a Ralph le gustaba cultivar, un tipo de orquídea moteada. Yo las he visto. En realidad tienen un color purpura, pero si las ves de cerca, parece como si tuvieran gotas de sangre, y claro, eso no hace más que alimentar los rumores... 

  {MANUEL}: Los rumores que forman parte del entramado fictício habitual en nuestra sociedad para disfrazar la realidad. La realidad siempre es más aburrida que la ficción. Eso es lo que sucede. Parece que hay una obligación de disfrazarla. ¡Por favor! No perdáis más tiempo en esas tonterías incoherentes. Dicen que ”asesinó a su esposa y la enterró en el jardín de orquídeas que hay en el último piso”, y también que “cuando Ralph falleció, Barbará se mudo a España con su hermana gemela al Secret Garden” ¿Cómo va a enterrar a su esposa en el Secret Garden si ya estaba muerto? No tiene ningún sentido… 

  {CRISTIAN}: Ralph Landon y Bárbara Logan hicieron muchos viajes esporádicos a España en los últimos años antes de la muerte de Ralph, para concretar la compra-venta de dos pisos en el inmueble. Pudo ser en el último año. 

  {MANUEL}: ¿Eso también lo has leído en internet, verdad? ¡Por Dios! ¡Cristian! Llevo quince años viviendo aquí. Nadie ha enterrado a nadie en ningún jardín. Como te ha contado Lourdes, Bárbara no ha superado todavía la muerte de su hermana gemela y sigue creyendo que está viva. Eso es todo, y mientras esa mujer no entre en una residencia, la raíz del problema seguirá aquí. Punto final. 

  {CRISTIAN}: Todos estamos de acuerdo en eso, Manu, pero tiene que haber algo más. Una anciana desquiciada y enferma no puede ser la única razón de lo que está sucediendo esta noche. Está pasando algo que se escapa de nuestras manos. Vosotros lleváis más tiempo que yo viviendo aquí. ¡Abrid los ojos, joder! Llevo apenas unas horas y he visto sangre debajo de una puerta, he visto agua en las escaleras. ¡Por favor! ¡He escuchado gritos y ruidos que no había escuchado en mi vida! Me he mudado hoy y no he podido todavía ni tumbarme diez minutos en la cama. ¿Creéis que esa vieja tiene también la culpa de que yo no pueda dormir esta noche? {Silencio} ¿Hay algo más que tengáis que contarme? 

  {LOURDES}: ¿Ese ruido?... {Silencio} ¡Es Bárbara! ¡Corre! ¡Cierra la puerta! ¡Vamos! {Sonido pasos}…(Llamada finalizada). 
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      	  AGENTE ASIGNADO: GERMAN DE CASTRO 

  EQUIPO WALKIE TALKIE: 113 

  FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

  DURACIÓN LLAMADA: 8 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  110, ¿habéis llegado ya al edificio? Nosotros llegaremos un poco más tarde. Vamos tres unidades de apoyo. Hay llamadas de cinco vecinos más desde ese edificio. Ahora nos vemos…  
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      	  AGENTE ASIGNADO:RAFAEL PINEDA  

  EQUIPO WALKIE TALKIE: 110 

  FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

  DURACIÓN LLAMADA: 2 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Recibido. Estamos llegando… 
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      	  TITULAR LÍNEA: DESCONOCIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: Nº OCULTO 

  HORA: 00:50 

  DURACIÓN LLAMADA: 3 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¡Hay sangre! {Llanto débil} ¡Hay mucha sangre! ¡Por favor!... (Llamada finalizada). 
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      	  TITULAR LÍNEA: JOSE RAMÓN TORBADO 

  TELEFONO REGISTRADO: 9144392XX 

  HORA: 01:09 

  DURACIÓN LLAMADA: 16 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿Manu? (…) Soy Jose Ramón. Perdona que te llame a esta hora. Sé que te sueles acostar tarde. (…) Tengo un problema grave. No sé si es la IP estática, la IP dinámica, el cortafuegos o su puta madre, pero ahora… ¡no funciona el router ni hay conexión de internet! (…) El servicio técnico 24 horas no me coge el teléfono, y sin conexión no puedo hacer nada. No me ha dado tiempo a hacer la copia de seguridad de la página, ¿te lo puedes creer? (…) Vale, te llamo en cinco minutos. Perdona… (Llamada finalizada). 
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      	  AGENTE ASIGNADO:RAFAEL PINEDA  

  EQUIPO WALKIE TALKIE: 110 

  FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

  DURACIÓN LLAMADA: 13 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Patrulla 110 para base. Patrulla 110 para base. Acabamos de llegar al edificio. No hay luces en el portal y han roto el cristal. Hay una chica rubia junto a la puerta. Parece sangre y agua lo que hay en el suelo. Solicito refuerzo de unidades. Repito. Solicito refuerzo de unidades. Vamos a precintar el edificio. {Silencio}… German, ¿me recibes? Avísame cuando llegueis. 

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

      

      

    
    
      
      	  [image: 55] 

 
      	  AGENTE ASIGNADO: GERMAN DE CASTRO 

  EQUIPO WALKIE TALKIE: 113 

  FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

  DURACIÓN LLAMADA: 5 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  {Sonido interferencias} Recibido, 110. Llegamos en diez minutos. 

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

    
    
      
      	  [image: 54] 

 
      	  TITULAR LÍNEA: DESCONOCIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: Nº OCULTO 

  HORA: 00:58 

  DURACIÓN LLAMADA: 2 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  {Llanto contenido}…(Llamada finalizada). 

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

    
    
      
      	  [image: 55] 

 
      	  AGENTE ASIGNADO: GERMAN DE CASTRO 

  EQUIPO WALKIE TALKIE: 113 

  FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

  DURACIÓN LLAMADA: 3 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Acabamos de llegar al edificio. ¿Dónde estáis? 

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

    
    
      
      	  [image: 55] 

 
      	  AGENTE ASIGNADO:RAFAEL PINEDA  

  EQUIPO WALKIE TALKIE: 110 

  FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

  DURACIÓN LLAMADA: 16 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Recibido, 113. {Sonido interferencias}. Seguimos en el portal. Estamos inspeccionando los buzones. Dos de ellos parecen forzados. El suelo todavía sigue húmedo en el interior del portal, pero no es agua de lluvia, el agua baja por las escaleras. Hay algún grifo abierto. Quiero que una unidad se quede abajo controlando y vigilando. Terminad de precintar el edificio. Que no salga absolutamente nadie. Repito. Que no salga ni entre absolutamente nadie. El ascensor no funciona. Vamos a subir por las escaleras.  

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

    
    
      
      	  [image: 55] 

 
      	  AGENTE ASIGNADO: GERMAN DE CASTRO 

  EQUIPO WALKIE TALKIE: 113 

  FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

  DURACIÓN LLAMADA: 2 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Recibido. Terminamos de precintar y vamos para arriba. Espinosa se quedará abajo vigilando.  

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

    
    
      
      	  [image: 54] 

 
      	  TITULAR LÍNEA: DESCONOCIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: Nº OCULTO 

  HORA: 01:27 

  DURACIÓN LLAMADA: 2 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  {Silencio largo}(Llamada finalizada). 

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

      

      

    
    
      
      	  [image: 55] 

 
      	  AGENTE ASIGNADO:RAFAEL PINEDA  

  EQUIPO WALKIE TALKIE: 110 

  FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

  DURACIÓN LLAMADA: 51 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¡Tienes que ver esto! Estamos en el último piso. Hemos entrado en el ático. La puerta estaba abierta. Hay un cuarto de baño a mano derecha, el dormitorio está a la izquierda. En la última de las habitaciones, al fondo a la izquierda, hemos encontrado una mesa de escritorio con tres monitores interconectados. Nadie va a tocar nada hasta que llegue la policía científica. Estamos mirando las pantallas. Hay un archivo de excel abierto con nombres y apellidos. Nos acompaña una chica llamada Fanny Donovan que se encontraba en el portal, y tres vecinos más de la comunidad que nos hemos encontrado por las escaleras. Responden a los nombres de Lourdes Verdasco, Romina Santos y Maricarmen Coto. Los cinco nombres que aparecen en el archivo excel corresponden a vecinos que viven en este edificio. Nos lo han confirmado algunos de los vecinos aquí presentes. Estamos interrogándoles ahora y seguimos examinando la habitación sin tocar nada. No te detengas en ningún piso. Sube rápido hasta aquí. ¡Ah! ¡Se me olvidaba! Detrás del ascensor, en el último piso, hay una especie de jardín lleno de plantas, me ha parecido ver un objeto brillante que podría ser útil. Precinta también ese jardín. Hay que analizarlo todo…  

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

    
    
      
      	  [image: 55] 

 
      	  AGENTE ASIGNADO: GERMAN DE CASTRO 

  EQUIPO WALKIE TALKIE: 113 

  FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

  DURACIÓN LLAMADA: 2 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Recibido. Voy dirccto para allá.  

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

    
    
      
      	  [image: 54] 

 
      	  TITULAR LÍNEA: JOSE RAMÓN TORBADO 

  TELEFONO REGISTRADO: 9144392XX 

  HORA: 01:16 

  DURACIÓN LLAMADA: 19 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  (Tono de llamada entrante…)  

  ¿Sí? (…) ¡Sí! ¡Manu! Menos mal que has llamado. (…) Lo que te decía antes. No me ha dado tiempo a hacer la copia de seguridad. ¿Te lo puedes creer? (…) ¡Joder! ¿Y no se puede hacer nada, Manu? ¿Ni desde otro servidor o restaurar una copia de seguridad? ¡Algo! Aunque sea algo temporal. (…) ¡Me cago en la puta madre! {Silencio breve} Perdona que te hable así, Manu, estoy hasta los huevos ya con la mierda de la humedad del techo de los cojones. (…) ¡Otra vez tenemos todo empantanado en casa! Maricarmen está de los nervios y con razón. (…) Pues fíjate el panorama que tenemos ahora y el fin de semana por delante. (…) Entonces, Manu, ¿con otra IP tampoco? (…) Ya, pero entonces ahora no sé cómo voy a recuperar el contenido del disco duro... {Silencio} ¿Oye? ¿Manu? ¡Lo que faltaba! ¡Maricarmen! ¡Se ha ido la puta luz! ¿Manu? ¿Me escuchas? Joder… {Sonido interferencias}(Llamada finalizada) 

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

    
    
      
      	  [image: 54] 

 
      	  TITULAR LÍNEA: CRISTIAN MONTENEGRO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6004455XX 

  HORA: 01:18 

  DURACIÓN LLAMADA: 3 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  Manu, se ha ido la luz en casa. ¿A tí también?… ¿Manu? ¿Manu?(Llamada finalizada). 

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

      

    
    
      
      	  [image: 55] 

 
      	  AGENTE ASIGNADO:RAFAEL PINEDA  

  EQUIPO WALKIE TALKIE: 110 

  FRECUENCIA: TETRA13 MHZ CANAL2 

  DURACIÓN LLAMADA: 16 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  ¿113? {Sonido interferencias}. ¿Dónde te has metido? ¿Me recibes? Esto se complica todavía más. Acaba de irse la luz en todo el edificio y no me funciona la puta linterna. Tráete alguna más del coche patrulla. Ah, los vecinos saben en qué pisos viven esos nombres que aparecen en el archivo excel. No me gusta nada, pero vamos a tener que registrarlo todo. Hemos recibido instrucciones de la Central al respecto, así que vamos allá. Es hora de conocer la verdad. Vamos a registrar esas habitaciones. Una por una. Hasta la última habitación. 
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             ESTUDIOS DE ONDA MADRID 

               

             FECHA: SÁBADO 28/11/15 

             HORA: 02:08 A.M. 

          
        


        
          	
             Buenas noches. Les habla Guzman Laredo, en directo para Onda Madrid. Son las 01:08 a.m. si nos escuchan en las islas Canarias, las 02:08 desde la península. 

             Interrumpimos la programación musical en esta noche de tormenta para adelantarles una información de última hora. 

             Parece ser que tres vehículos de la Policía Nacional se han desplazado hasta las cercanías de la calle del Camino Viejo, en la zona este de Encinar de los Reyes de Madrid; y en estos momentos se está precintando o se habría precintado un inmueble localizado en esa dirección, en concreto, el edificio Secret Garden ubicado en el número ocho de la calle.  

             Los motivos para precintar el edificio se desconocen en estos momentos, aunque según se desprende de varias informaciones, varios vecinos del inmueble habrían efectuado llamadas a la Policía, alertando sobre extraños sucesos ocurridos a lo largo de la noche y pasadas las doce de la madrugada, sin que se haya podido precisar todavía la naturaleza de los mismos.  

             La Policía Nacional, según nos confirma nuestro corresponsal desplazado a la zona, ha cortado la vía al tráfico ante el riesgo y la incertidumbre que rodea el edificio, y se ha restringido el paso de los peatones a la altura de la calle del Camino Viejo y calles aledañas, hasta que se pueda garantizar que no hay riesgo para la integridad física de los ciudadanos. 

             {Pausa breve} 

             Nos acaban de confirmar que responsables del servicio contraincendios han comprobado el estado del exterior del inmueble, y aunque el edificio es relativamente antiguo, la estructura no parece estar dañada, aunque eso sí, un corte en el suministro eléctrico ha dejado el edificio sumido en la más completa oscuridad desde hace unos minutos.  

             El precinto del edificio se habría terminado de colocar a las 1:49 a.m.  

             {Pausa breve} 

             En estos momentos, la Policía Nacional ya se encuentra en el interior del inmueble. Esperamos tener más información de la noticia que marca la actualidad en la noche de hoy, en el próximo boletín de noticias, a las tres en punto.  

             Ahora, les dejamos de nuevo con la programación musical, y en concreto, con la canción "What a wonderful world" de Louis Armstrong.  

             Esperamos que también nuestro mundo pueda llegar a ser hermoso alguna vez, aunque hoy se nos ha quedado el cuerpo frío con la noticia que les hemos adelantado hace unos minutos.  

             Muchas gracias de nuevo por su atención, y ni se les ocurra perder nuestra sintonía.  

             Buenas noches.  

             Guzman Laredo, desde Onda Madrid. 
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    INFORME POLICIAL 

      

    EXPEDIENTE: Secret Garden 

    AGENTE: Rafael Pineda Aguado 

    FECHA: 28 de Noviembre de 2015 

    UBICACIÓN: Camino Viejo nº 8 

    





   





 

      

      

      

      

      

      

      

    “Trátame bien y te trataré bien; trátame como un juego y te mostraré como se juega” 
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     DIRECCION GENERAL DE LA POLICIA 

     Y DE LA GUARDIA CIVIL 

       

     Atestado policial nº337 sobre los hechos acontecidos en el edificio Secret Garden durante la noche del 27/11/2015. 

     Hora informe: 19:35 p.m. 28/11/15 

     Agente: Rafael Pineda Aguado 

     Equipo Walkie Talkie: 110 

     Nºde Placa identificativa: 5675RA 

     En el presente atestado policial se aporta información detallada de los pisos y habitaciones registradas, inventario de objetos recuperados, así como diversos documentos en soporte papel y fotografías que serán incorporadas en el anexo final para complementar el informe.  

   

    
    
      
      	  REGISTRO POLICIAL 

  POLICIA NACIONAL 

 
      	  EDIFICIO 

  SECRET GARDEN  

 
     

      
      	  HABITACIÓN/PISO: TERCER PISO, PUERTA B 

  NOMBRE RESIDENTE: GABRIEL BALLESTEROS 

  HORA REGISTRO: 01:49 

  AGENTE ASIGNADO: RAFAEL PINEDA AGUADO 

  MANDO SUPERIOR: INSPECTOR LEDESMA 

  DURACIÓN REGISTRO: 29 MINUTOS 

 
     

      
      	  [image: 7] 

  DESCRIPCIÓN:  

  Para acceder al piso forzamos la cerradura con una llave bumping y una ganzúa de tensión. Hay un olor repugnante en la cocina, el hedor proviene del frigorífico. En el interior del congelador hay bolsas de basura con cachorros de perro congelados en el interior, que fotografiamos para que conste en el archivo fotográfico. En el cuarto de baño hay un grifo abierto que hemos procedido a cerrar. Todo el suelo del piso está encharcado. Accedemos al dormitorio. El cuerpo de Gabriel Ballesteros yace sobre la cama, y presenta una hemorragia abundante en la zona genital. Hay una plancha encendida donde se perciben rastros de sangre y piel. En un primer examen “in situ” del cadáver se observa que su pene ha sido cercenado de manera limpia, posiblemente con un instrumento muy afilado, podría ser un bisturí o una cuchilla. También le han sido amputados los testículos. Pero no con el mismo instrumento. Al lado de la cama se han encontrado unas tijeras, podría ser el arma utilizada. Parece evidente que el dormitorio fue el escenario del crimen. Hay sangre abundante sobre la cama. Deducimos que la víctima fue atada, tiene marcas de ligaduras en las muñecas y en los tobillos. Hay un reguero de sangre en las proximidades de la cama. Posiblemente la víctima se arrastró desde la cama y en un intento de parar la hemorragia quiso cauterizarse la herida con una plancha, pero ya había perdido mucha sangre y murió antes de conseguir su objetivo. En un primer registro no hemos encontrado rastro del pene, pero en el congelador hemos encontrado los testículos en una bolsa de plástico.  

  Procedemos a cubrir el cuerpo de Gabriel Ballesteros con una sábana blanca. 

  Localizamos un dispositivo mp3 con una grabación junto al cadáver: 

    

   Grabación de audio [image: 61] 

  Hola Gabriel. Bienvenido al final de tu libertinaje. {Silencio breve}. Durante meses has sometido a sufrimiento e indefensión al mejor amigo del hombre, le has privado de derechos y le has convertido en mercancía con la que llenar tus bolsillos de sucio dinero negro. Tú no la conoces, pero la historia de nuestra amistad ha sido, llamémoslo, tan entrañable e intensa como efímera. Nos conocimos en la estación de servicio donde sueles llevar a repostar tu todoterreno. Por suerte, las cámaras de la gasolinera me ayudaron a identificarte, hijo de puta. Ví como cogías al perro, le metías en una caja de cartón y la precintabas. Arrancaste tu todoterreno, y cuando estabas saliendo de la carretera, detuviste el vehículo en el arcén y soltaste la caja en el interior de un contenedor de basura. Toda una ejemplar lección de civismo, Gabriel. {Silencio breve}. Afortunadamente, llegué a tiempo para coger la caja y ahora él es mi mejor amigo, aunque no creo que eso te preocupe ya demasiado, ¿verdad? Lo más importante es que desde ese día creció mi interés por conocer más detalles de tu vida. ¿Te suena de algo este titular aparecido en la prensa?  

  "...13 de Febrero de 2013. Gabriel Ballesteros, alias Gabá, es absuelto de un delito de maltrato animal, después de haber sido acusado de echar sal en los ojos de su perro. El paradero de G.B. sigue sin conocerse..." 

  Alguien que es capaz de hacer algo así o de abandonar a su perro en el interior de una caja de cartón, es capaz de hacer algo mucho peor, y era cuestión de tiempo comprobarlo. {Silencio breve}. Voy a ser sutil. O al menos voy a intentarlo. ¿Te parece ético mercadear con cachorros de perro congelados para vendérselos a un restaurante chino? No te preocupes. Ya me he encargado personalmente de poner la oportuna denuncia contra los dueños de ese negocio. No es muy cortés para los clientes que ofrezcan carne de perro como si fuera cerdo agridulce, ¿no te parece? ¿Así es como juegas tú con los perros y les sacas a pasear? Eso de adoptar perros en la protectora de animales con fines lucrativos me ha llegado a lo más profundo del corazón. ¿Cómo lo hacías para que no sospecharan y te dieran los perros todas las semanas en la misma protectora? No te molestes en contestar. Lo hago yo por tí. Tu amigo Luka Durango trabaja como voluntario en la protectora y te facilita la labor a cambio de una comisión. Dos hijos de puta por el precio de uno. Quería ser sutil, Gabriel, pero toda buena intención tiene su fecha de caducidad. Has jugado sucio. Ha llegado el momento de que también alguien juegue sucio contigo. {Silencio breve}. Si alguien encuentra tu cuerpo esta noche en esta habitación, quiero que sepan que he sido yo el que te ha castrado. Sí, te he castrado utilizando una cuchilla de afeitar. He cocinado tu polla guisada en el microondas. Le he añadido patatas y zanahorias, y se la he llevado a la protectora de animales esta misma tarde para que los perros puedan darse un festín a tu costa, aunque desgraciadamente para ellos, la tienes demasiado pequeña como para que puedan celebrarlo como se merecen. Ahora, hijo de puta, si tienes cojones, porque polla ya no tienes, atrévete a congelar más perros como si fueran un polo de hielo. ¡Se me olvidaba! Para terminar mi tiempo contigo y que el menú sea equilibrado, te he cortado los testículos con unas tijeras de pescado que encontré en la cocina, y los he metido en el congelador. No te preocupes. Llevaré tus testículos al mismo restaurante chino donde llevabas los perros para que sirvan una tapa de albóndigas de cabrón agridulce con tus huevos. Ahora descansa en paz, falso encantador de perros. El placer ha sido mío.  

 
     

      
      	 
      	 
     

    
   

    





   





 

    
    
      
      	  REGISTRO POLICIAL 

  POLICIA NACIONAL 

 
      	  EDIFICIO 

  SECRET GARDEN  

 
     

      
      	  HABITACIÓN/PISO: CUARTO PISO, PUERTA F 

  NOMBRE RESIDENTE: ANGEL LORENZANA 

  HORA REGISTRO: 02:29 

  AGENTE ASIGNADO: RAFAEL PINEDA AGUADO 

  MANDO SUPERIOR: INSPECTOR LEDESMA 

  DURACIÓN REGISTRO: 32 MINUTOS 

 
     

      
      	  [image: 8] 

  DESCRIPCIÓN:  

  Accedemos al piso a través de la ventana, desde el piso anexo (4ºE). En el salón, la televisión está encendida, pero llaman nuestra atención unos ruidos procedentes del dormitorio. Entramos con precaución. Las voces provienen del armario. Lo abrimos. Hay una niña de unos diez u once años amordazada y encadenada en el interior. Parece mareada y tiene manchas de sangre en la cara, que muestra una intensa palidez de manera general en todo el rostro. En lo alto de la cama hay abundante sangre que llega hasta el lateral, y en el suelo, sobre una alfombra de terciopelo negro, encontramos el cuerpo del señor Ángel Lorenzana en posición genupectoral. Las palmas de las manos descansan en el suelo, clavadas con tees de golf. Presenta un empalamiento rectal con lo que parece un palo de golf modificado, ya que acaba en punta. El orificio de entrada es claramente el recto y tiene salida en el pubis a la altura genital. El arma ha perforado el recto, la próstata y la vejiga a su paso. La causa obvia de la muerte ha sido por hemorragia masiva. A la víctima también le faltan los dos incisivos superiores. Han sido violentamente arrancados con alguna herramienta, posiblemente unos alicates o unas tenazas. Entre los dedos de la mano derecha se han encontrado las dos piezas dentales, y presenta numerosos arañazos en el pómulo izquierdo del rostro y parte del cuello.  

  Procedemos a cubrir el cuerpo de Angel Lorenzana con una sábana blanca. 

  Localizamos un dispositivo mp3 con una grabación junto al cadáver: 

    

   Grabación de audio [image: 61] 

    

  Hola Ángel. Bienvenido a la noche de tu segundo aniversario. Sí, tu segundo aniversario. Ahora lo entenderás. Tú no me conoces pero yo a tí sí, y te aseguro que nunca olvido una cara que me molesta. Has dedicado los últimos años de tu vida a establecer extraños lazos de confianza con niños menores de edad, pero nada ni nadie te lo habían impedido... hasta hoy. Cuando entré en tu piso con la llave que dejas en el felpudo, y me encontré a una dulce niña con síndrome de Down, amordazada y encadenada en el interior del armario, supe que tu afición por "The Walking dead" había llegado demasiado lejos. ¿De verdad te crees el gobernador para hacerle eso a una pobre e indefensa criatura de... 10 años? ¿Once? ¿Doce? {Silencio breve}. ¿Pensabas teñirla de rubio y arrancarle los dientes uno a uno? ¿O es que te dedicas a jugar solo con niñas que tienen algún tipo de minusvalía porque son más fáciles de convencer, cabrón hijo de puta? Esas son las chicas que no se te resisten, ¿verdad? Ya era hora de que alguien supiera de tu hobby favorito aparte de jugar al golf y coleccionar muñecas siliconadas en la puerta de tu casa todos los fines de semana. Voy a hacerte una pregunta, Ángel. ¿Sabes lo que es una paradoja? {Silencio breve}. Tómate tu tiempo. La paradoja del huevo y la gallina. La paradoja de Abilene. La paradoja de Monty Hall... Eso no son paradojas, no. Paradoja, hijo de la gran puta, es que tu te llames Ángel, eso sí es una ruin y repugnante paradoja. Si esos eran los pasos previos a la violación de Nina, parece que esta noche he llegado a tiempo. {Silencio breve}. Me pareció realmente anecdótica tu relación con la posesión y distribución de pornografía infantil sin pruebas concluyentes hace hoy justo dos años. Tu segundo aniversario. Fue muy divertido leer aquella noticia: 

  "... el Sr. A.L. reconoció tener material erótico en su ordenador, pero no que aparecieran menores de edad".  

  No sé si eso te cuenta como antecedente pero, ¿esta noche vas a justificar ante la Policía que el motivo por el que tenías escondida a una niña menor de edad en el armario era para resguardarla del frío? ¿O habías pensado algo más original? He visto la colección de dientes que guardas en alguno de tus palos de golf, pero he preferido no averiguar a quién pueden pertenecer. De eso se encargará la Policía cuando registren la furgoneta negra Hummer que tienes aparcada desde ayer en el garaje, seis meses después de que empujaras a Nina a esos mismos asientos traseros tras sobornarla con un dulce regalo. {Silencio breve}. He conocido muchos hijos de puta a lo largo de mi vida, pero no demasiados tan indeseables como tú. Me hubiera gustado verte la cara cuando descubrí que tenías a la niña en el armario. Escuché sus gritos cuando te llamé por teléfono. Ya me extrañaba que esos arañazos que tienes en la cara te los hubieras hecho tú solito, Spiderman. Eres gilipollas, pero no hasta ese punto, ¿verdad? Sólo hay dos opciones. O eres un caso especial de masoquismo retorcido al que le gusta autoinfligirse lesiones en la cara, que no es el caso, o yo diría que la niña trató de defenderse como pudo mientras le amordazabas para meterla en el armario. Vaya hijo de puta estás hecho. Esta noche estoy aprendiendo demasiadas cosas. Si algún día tengo hijos y me preguntan por Satanás, les enseñaré tu foto de perfil. Siempre me ha gustado la precision y los detalles. Nunca subestimes a una niña con síndrome de Down porque puede ser más lista que tú, Sr. Gilipollas. Parece que tu aparato reproductor era mas activo que tu cerebro. Más vale tarde que nunca y es hora de que pagues con creces tu afición por secuestrar y violar a niñas indefensas. He llegado a la conclusión de que lo mejor para todos sería que te dedicaras exclusivamente a jugar al golf. Por eso esta noche, abusando de tu confianza, me he permitido hacerte un gran favor que no necesito que me agradezcas. Te he atravesado uno de tus palos de golf por el culo. Me ha costado meterlo porque no paraba de emanar sangre y más sangre. Tengo que reconocer que ha sido una de las hemorragias más espeluznantes que he visto en mi vida. Siento haberte desgarrado todo el aparato digestivo, pero míralo por el lado positivo. No vas a volver a tener un corte de digestión en tu puta vida. Vas a tener muchos picores, eso sí, pero era necesario este destrozo para sacártelo por delante. Ahora ya sí puedes jugar al golf con tus propias pelotas. Ya tienes el palo y las dos bolas, hijo de puta. Hoyo 0. Par 3. 
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      	  HABITACIÓN/PISO: SEXTO PISO, PUERTA D 

  NOMBRE RESIDENTE: LEONARDO ALEMANY 

  HORA REGISTRO: 03:08 

  AGENTE ASIGNADO: RAFAEL PINEDA AGUADO 

  MANDO SUPERIOR: INSPECTOR LEDESMA 

  DURACIÓN REGISTRO: 42 MINUTOS 

 
     

      
      	  [image: 9] 

  DESCRIPCIÓN:  

  Para acceder a la vivienda, rompemos la cerradura de la puerta forzándola con un destornillador y echándola abajo con ayuda de un mazo. Accedemos al salon. La tele está apagada pero hay una radio encendida. En el sofa, tumbada de espaldas, se encuentra una mujer con evidentes moratones por todo el cuerpo. Sobre la mesa central del comedor encontramos el cadaver de Leonardo Alemany en posición decúbito supino, con una gran cantidad de tornillos clavados en el pecho. Presenta golpes por todo el cuerpo. Hemorragia nasal, auditiva, rectal y genital, debida a la paliza que le han dado. Hay una clavadora neumática y varias cajas vacías de clavos por toda la escena. En un examen más exhaustivo, comprobamos que lleva alrededor de ochenta clavos por toda la caja torácica, cuatro de los clavos alojados en el corazón, también le han perforado los globos oculares. La muerte se la ha causado los clavos en el musculo cardiaco. 

  Procedemos a cubrir el cuerpo de Leonardo Alemany con una sábana blanca. 

  Localizamos un dispositivo mp3 con una grabación junto al cadáver: 

    

   Grabación de audio [image: 61] 

  Hola Leonardo. Bienvenido al lado oscuro del mundo empresarial. Estoy realmente impresionado. Nunca había visto una mente tan sucia en una cabeza tan limpia. No siempre se tiene la oportunidad de conocer a un empresario tan rastrero y mezquino como tú, así que ha sido un placer haber podido visitar hoy tu particular lobby empresarial. Tu nombre ha aparecido varias veces en la prensa durante los últimos años, casi siempre vinculado al mundo de la enseñanza…  

  "5 de Mayo de 2014. Nuevas víctimas de violencia doméstica en Guardamar del Segura. El presunto maltratador ha sido relacionado con la dirección de una cadena de academias de oposiciones, dos veces apercibida de cierre por razones que nunca llegaron a salir a la luz, y podría haber desaparecido de la localidad alicantina, donde habría sido visto por última vez, antes de huir con rumbo desconocido en un vehículo con matrícula de Madrid..." 

  ¿Te suena de algo la noticia, Leonardo? Tú dirigías esa academia, igual que lo haces ahora como subdirector en dos centros de enseñanza que aún se vanaglorian de impartir clases en Alcobendas. Creo que tenías cuatro chicas contratadas, y como eres todo un caballero de la misoginia, algunas de ellas no te duraron más allá del mes de prueba. Sin embargo, una de ellas desapareció tres días después de que finalizara su contrato. ¿Qué le hiciste, Leonardo? ¿Lo mismo que le has hecho esta noche a tu mujer? ¿O lo mismo que haces a tus "alumnas" y "personal contratado" cada fin de semana que se te presenta la ocasión? No me digas que nadie más sabe que tu piso y el almacén de la academia son los centros operativos donde impartes las prácticas con las chicas. Ese es el tipo de entrevistas de trabajo que te gusta hacer, ¿verdad? Eres un tipo realmente extraño, Leonardo. Director de una academia y socio capitalista con tu hermano de la cadena de ferreterías y suministros industriales "Bricogarte & Remaches". Muy interesante. Una empresa líder en el sector de la distribución de Ferretería, Menaje y jardín. Sólo espero que no fueras tú el encargado de ampliar la cartera de clientes o de llevar la gestión de personal, Leonardo, aunque me ha venido muy bien localizar la caja de herramientas que guardas en el armario. Por lo que he podido apreciar de tu personalidad, creo que te creías un tipo muy original. Eso de maltratar físicamente a tu mujer, Maite, para grabarlo y vender el video en una página web es de muy mal gusto. Si eso te daba placer, estás más enfermo de lo que podía llegar a imaginar. La misoginia y la inseguridad han protagonizado cada uno de los minutos de tu vida, en paralelo con el doloroso silencio forzado de tus acompañantes. Me incomoda pensar que haces lo mismo con todas y cada una de tus "contrataciones temporales". Tuve que ir al servicio para vomitar hasta tres veces en cinco minutos. Eso, señor de los tornillos, no es originalidad. ¿Quiéres saber lo que de verdad es ser original? Desde hoy se han acabado los procesos de recursos humanos y la selección de personal. Escúchame atentamente porque tengo una sorpresa reservada especialmente para tí. He ido a tu armario, he cogido la caja de herramientas que guardas allí, y la he abierto. Por cada golpe que le dabas a tu mujer, te he puesto una medalla en forma de tornillo clavado en el pecho. Han sido tantos los golpes que le diste a Maite, cerca de ochenta entre la cara, piernas y espalda, a juzgar por los moratones que he visto hoy en su cuerpo, que me he quedado sin tornillos suficientes para igualar tu record. Eso sí, la sangre chorreando por tu pecho ha formado un degradado de colores que van del rojo granate al rojo carmín, y que ha quedado de lo más original. Se ve que los tornillos autoperforantes atraviesan la carne con una facilidad pasmosa. Quizás envíe tu foto a una web de taxidermia o al museo de cera por si quieren inmortalizarte. Por cierto, fuiste muy desconsiderado con los que llamaron hoy a tu casa preguntando por el estado de salud de tu mujer. ¿A todos les decías que estaba durmiendo? Escuché a unos vecinos hablar bien de tí, qué curioso. Pensaban ilusos que no contestabas al teléfono fijo porque lo tenías descolgado para no despertar a tu mujer de sus dulces sueños. ¿No te atreviste a decirles que tú mismo habías cortado la luz de la casa para que nadie te llamase? En vista de tu consabida afición por grabar los videos de tu mujer, he pensado que me agradecerías seguir tu legado, así que he grabado en video todo el proceso de colocación de los tornillos en tu pecho. Ha quedado muy instructivo y didáctico. Estoy pensando en enviar el video a Bricomanía. ¿Qué te parece? Como estás algo obeso para tu edad, podría titularse algo así: "¿Cómo atornillar a un armario empotrado?". Ahora, púdrete hijo de puta, y echa el curriculum en el infierno. 
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      	  HABITACIÓN/PISO: NOVENO PISO, PUERTA A 

  NOMBRE RESIDENTE: BRUNO CHAVES 

  HORA REGISTRO: 03:58 

  AGENTE ASIGNADO: RAFAEL PINEDA AGUADO 

  MANDO SUPERIOR: INSPECTOR LEDESMA 

  DURACIÓN REGISTRO: 39 MINUTOS 

 
     

      
      	  [image: 10] 

  DESCRIPCIÓN:  

  Tras comprobar que la puerta es blindada, accedemos al piso desde la ventana del piso superior, ayudándonos con una cuerda. Observamos que en el muro junto a la ventana hay huellas de zapatillas. En el salón, la televisión está encendida. Hay dos maletines en un armario completamente vacíos, varias carpetas y tres móviles. El cadaver de Bruno Chaves se encuentra en el sofa, maniatado y tendido boca abajo con la cabeza de lado, frente al televisor, con el mando a distancia pegado con fixo a su mano derecha y uno de los móviles en la izquierda. Tiene una bolsa de plástico colocada en la cabeza. Al retirársela observamos que tiene petequias en los ojos, por lo tanto la causa de la muerte parece haber sido la asfixia. Observando más minuciosamente el cuerpo, hallamos un corte en el abdomen realizado probablemente con un cuchillo o herramienta afilada. En la cabeza, lleva dos cargadores de teléfono colocados estratégicamente en sus oídos. El cable ha sido incrustado en los canales auditivos de manera violenta. Presenta sendas hemorragias auditivas. También encontramos un teléfono móvil sujeto a la altura de su ojo izquierdo, ha sido atado alrededor de la cabeza con cinta americana. A dos metros escasos del cuerpo de Bruno hay un cuchillo con restos de sangre en el filo. 

  Procedemos a cubrir el cuerpo de Bruno Chaves con una sábana blanca. 

  Localizamos un dispositivo mp3 con una grabación junto al cadáver: 

    

   Grabación de audio [image: 61] 

    

  Hola Bruno. Bienvenido al final del paraíso terrenal. {Silencio breve}. Hasta ahora, en los casi cinco años que llevas militando en el partido, has disfrutado de privilegios ilícitos que estan fuera del alcance de cualquier persona normal. Tengo que reconocer que me ha hecho especial ilusión entrar al apartamento de un despojo humano tan rastrero como tú, una rata que no hace más que arrastrarse y gastar su tiempo en robar, con el mismo sudor pero sin el mismo valor que lo haría un vulgar delincuente. Desde que leí: 

  “…que eras concejal, que habías ascendido puestos en el partido y que podrías haber depositado cerca de cincuenta mil euros en las manos de un juez para que no salieran a la luz los rumores sobre tu delito de cohecho”, 

  ha habido un antes y un después en mi vida. A pesar de tu breve e intenso pasado político, he comprobado que no han cambiado tus formas de actuar: rumores de apropiación indebida de dinero público, intrusiones laborales, enchufismo profesional, gastos desorbitados sin justificación,... {Silencio breve}. Has empezado muy pronto, campeón. Tus compañeros van a sentirse muy orgullosos de tan extraordinaria contribución a la reputación de la política. Voy a decirte algo, Bruno. No tengo abogado ni coche oficial. Yo mismo hago de mi propio chófer y me traslado a mí mismo hasta donde me sale de los cojones pagando mi propia gasolina. No me importa que no tengas muchas comunicación con tu mujer, o incluso que quieras separarte de ella. Eso sí, para ser un político deberías tener mejor don de palabra. Déjame que te recuerde que me dejaste con la palabra en la boca colgándome la llamada. {Silencio breve}. Te advertí que no lo hicieras. {Silencio breve}. Tu ignorancia te ha llevado a querer abandonar a tu mujer por una venezolana que se está follando a medio edificio. Tu avaricia te ha llevado a tener hasta tres móviles que, por supuesto, no han sido pagados por tí. Supongo que tener tantos teléfonos se debe a razones de precaución, por si se pone malo tu chófer titular y tienes que llamar al suplente, o por si a tu follamiga Rebeca se le vuelve a perder el suyo y tienes que regalarle otro para poder follártela. No te quejarás de mujeres, Bruno. Se que te gustan todas menos la tuya. Por eso esta noche te envié a una chica a tu habitación. Bueno, que tenga ochenta y siete años es un detalle sin importancia. Después de que ella te diera su inesperado regalo de bienvenida, me atreví a hacerte una visita express. Como dos de tus móviles se habían quedado sin batería, he enchufado los cargadores directamente a tus oídos, enganchados a los tímpanos con un doble agujero manual en la ternilla de tu oreja, como si fueran pendientes. Así nunca más se te olvidará de cargarlos. Eso sí, la pantalla del Iphone te la he pegado con cinta adhesiva a la pupila del ojo derecho para que no tengas que usar las manos. Como el móvil es táctil y la pantalla de gran sensibilidad, bastará con un movimiento de las pupilas o un leve parpadeo para que envíes emails a tu chófer o avises a tus amantes, aunque siempre puedes decirle a Siri que te haga una mamada para que no tengas que trabajar más de lo necesario, hijo de puta. {Silencio breve}. ¿Sabes? He tenido una noche perfecta, pero siempre se puede mejorar, y en el fondo tengo algo de sentimiento de culpa por lo que te acabo de hacer. No eres tan malo como la gente podría pensar, eres mucho mucho peor... {Silencio breve}. No estaba entre mis planes abusar de la claustrofobia que padeces desde hace años, pero mi vida se mueve por razones de equilibrio y justicia, así que antes de salir de tu casa y cerrar la puerta blindada con la que proteges tu intimidad, he cerrado todas las ventanas, te he puesto una bolsa de basura en la cabeza y le he hecho un nudo, para que mientras terminabas de desangrarte por la cuchillada de Bárbara, pudieras sentirte durante unos segundos como lo que eres, una basura con patas que no merece vivir en este planeta. Bye, bye, Bruno. 
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      	  HABITACIÓN/PISO: OCTAVO PISO, PUERTA B 

  NOMBRE RESIDENTE: THIAGO BAYONA 

  HORA REGISTRO: 04:42 

  AGENTE ASIGNADO: RAFAEL PINEDA AGUADO 

  MANDO SUPERIOR: INSPECTOR LEDESMA 

  DURACIÓN REGISTRO: 36 MINUTOS 

 
     

      
      	  [image: 11] 

  DESCRIPCIÓN:  

  Accedemos al piso a través de un pequeño patio, derribando el ventanal interior que da acceso a la cocina de la casa. La puerta de la cocina está entreabierta. Hallamos a Thiago Bayona en el suelo, con la espalda apoyada en la pared y brazos en jarras. Presenta el rostro pálido con restos de espuma blanca derramándose por su boca, y en aparente estado de inconsciencia. Tras examinar su cuerpo, no presenta ningún tipo de herida de bala ni signos de violencia en el tórax, como podría parecer en un principio. En primera instancia, todo apunta a una insuficiencia respiratoria aguda derivada de una sobredosis de narcóticos, presentando huellas de venopunciones recientes en su antebrazo derecho, aunque aún conserva el pulso. Aparentemente Thiago ha mezclado en cantidades abusivas alcohol y heroína, lo que le ha provocado convulsiones y la pérdida de conciencia en última instancia. Según testimonio de alguno de los vecinos, Thiago ya tuvo que someterse a rehabilitación en tres ocasiones. En la parte inferior del armario hay dos pares de zapatillas con restos de cal y guijarros de color negro. En una caja fuerte entreabierta se han encontrado restos de una droga que puede identificarse como escopolamina, una de las drogas más peligrosas del mundo. Dicen que con el simple hecho de echárselo en una copa a alguien le puedes dominar y conseguir hasta los numeros secretos de sus tarjetas bancarias, por lo que podría haberla utilizado para lograr algunos de sus objetivos de esta noche o sobornar a algún individuo con fines indeterminados. En la habitación se han hallado también armas blancas cuyas huellas dactilares serán analizadas para encontrar alguna conexión con el resto de homicidios y con la droga. Además, hay restos de sangre en las extremidades superiores e inferiores de su cuerpo, sangre que podría ser identificada como perteneciente a cualquiera de los cuerpos inertes hallados en el edificio.  

  Procedemos a administrar a Thiago Bayona mil miligramos de niacinamida para tratar de contrarrestar cualquier alteración mental y se le inyecta oxígeno por vía intravenosa para recuperar la capacidad pulmonar del sujeto y normalizar sus constantes vitales. 
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      	  HABITACIÓN/PISO: ÁTICO 

  NOMBRE RESIDENTE: DESCONOCIDO 

  HORA REGISTRO: 05:30 

  AGENTE ASIGNADO: RAFAEL PINEDA AGUADO 

  MANDO SUPERIOR: INSPECTOR LEDESMA 

  DURACIÓN REGISTRO: 1 HORA, 3 MINUTOS 
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  DESCRIPCIÓN:  

  Accedemos al último piso del edificio, el ático, acompañados esta vez de la policía científica. La puerta estaba entreabierta. Ya lo estaba la primera vez que accedimos. En la última habitación, a la izquierda de la cocina, está el salon principal. Hay tres monitores conectados y un teclado. Sin duda, esta habitación parece ser el eje principal por el que gira todo lo que ha sucedido esta noche. En el ultimo cajón de una estantería, hemos encontrado un sobre con seis tarjetas microsim de prepago. Debajo de la cama hay una caja de zapatos con varios cds y dvds. Analizaremos los contenidos. No hay huellas dactilares en los ordenadores, han usado guantes de latex para manipular el teclado, pero hemos hallado los guantes en el interior de una bolsa. Los guantes son idénticos a los que encontramos en el piso octavo B. Thiago podría haber estado aquí, pero tendremos que analizar las huellas. No hay nada de ropa en los armarios. En el cuarto de baño hay un botiquín con algodón, Acetona, y cloroformo prefabricado. Después de proceder a la inspección de la habitación hemos llegado a algunas conclusiones. En el archivo excel aparecen registrados varios nombres, sus cuentas de facebook y sus contactos. Todavía no sabemos cómo ha conseguido esa información. Hemos encontrado un archivo con muchas fotos escaneadas y una recopilación de noticias publicadas en periódicos locales. Las fechas de las noticias datan de hace doce meses. Por lo que hemos estado examinando del archivo de excel, por las fechas y comentarios que aparecen, podría deducirse que se ha dedicado en los últimos meses a indagar sobre las vidas de los infractores de esas noticias recopiladas, ya que coinciden algunos de los nombres o referencias. Ha buscado información en facebook, los ha localizado a ellos y a algunos de sus familiares y amistades, aunque no sabemos cómo ha conseguido sus teléfonos. También ha fotografiado los buzones del portal donde aparecen los nombres de los vecinos y sus números de piso, y ha investigado en las cuentas de facebook de todos ellos, contrastando nombres, direcciones, y cualquier información posible sobre sus movimientos en el día a día. Parece que llevaba tiempo analizando y estudiando la identidad de todos ellos. Lo que es realmente extraño es cómo pudo averiguar que iban a coincidir en el mismo día y en la misma noche en el edificio. Bruno Chaves estaba a punto de mudarse. La fecha de su contrato de alquiler expiraba este lunes y aparece entre los archivos escaneados. No sabemos de dónde lo ha sacado. Parece que le siguió durante algunas semanas, al igual que a otros de los vecinos. No se han encontrado grabaciones de audio. Seguiremos contrastando todos los datos para lograr un análisis más exhaustivo, junto con huellas y posibles pistas. Localizamos una pulsera de plata con la inicial “M” grabada. Se encontraba, con ligeros restos de tierra, al lado de una planta, en el jardín anexo que hay detrás del ascensor, en el último piso. Según la testigo Fanny Donovan, la pulsera pertenece a su amiga Marta Salgado, una chica morena de pelo corto que, según nos indica, lleva un tatuaje de un pequeño tiburón en el cuello. El cuerpo de Marta sigue en paradero desconocido. La coincidencia con la desaparición de Luka Durango, que aparece entre los nombres mencionados en el archivo informático del ático, hace correr los rumores de un posible secuestro de la chica por parte de este último, aunque no se han obtenido resultados concluyentes para poder aseverar eso hasta estos momentos.  
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      	  ESTUDIOS DE ONDA MADRID 

    

  FECHA: MARTES 01/12/15 

  HORA: 00:03 A.M. 

 
     

      
      	  Buenas noches. Pasan tres minutos de la medianoche. Estás escuchando "Grada 10", el informativo local en Onda Madrid. {Sintonía musical} 

  Repasamos en titulares las noticias más destacadas de este lunes 30 de Noviembre, en el que la actualidad continúa marcada por los acontecimientos vividos la noche del pasado viernes en el edificio Secret Garden, donde asciende ya a cinco el número de víctimas mortales.  

  La Policía Nacional ha detenido a un varón de 35 años, de nacionalidad portuguesa, que responde al nombre de Thiago B. R., como presunto autor de los homicidios del 27 de Noviembre, tras registrar su vivienda en el numero 8 de Calle del camino viejo, donde se intervinieron un total de 380 gramos de cocaína, 700 gramos de marihuana y seis cajas de escopolamina, además de 12.350 euros en efectivo, según informó ayer la Jefatura Superior de Policía de Madrid.  

  Las huellas dactilares de Thiago B. R, principal sospechoso de los asesinatos, coinciden con las recogidas en las habitaciones del inmueble donde se encontraban los cuerpos sin vida de los vecinos fallecidos. En el domicilio se han localizado también restos de sangre y armas blancas debajo de la cama, que serán analizadas para contrastar las huellas, además de cotejar el adn del sospechoso. 

  Por otro lado, y seguimos con el caso "Secret Garden", una anciana de 87 años, que responde al nombre de Bárbara Logan, esposa del fallecido arquitecto inglés Ralph Landon, ha sido encontrada muerta en el suelo de la cocina de una de las viviendas registradas la noche del viernes, con un cuchillo en las proximidades de su mano derecha, sin que se hayan identificado aún los motivos de su muerte, aunque no presenta signos externos de violencia física, por lo que en primera instancia se baraja una posible parada cardiorespiratoria como causa del fallecimiento. 

  La Policía Nacional investiga también la desaparición en Madrid de un hombre de 59 años, que responde al nombre de Luka Durango, de nacionalidad eslovena, tras hallar restos de sangre en su piso del inmueble "Secret Garden", así como en el pasamanos de la escalera mas próxima a su vivienda. 

  Por otro lado, y para cerrar por el momento el capítulo de novedades sobre el caso "Secret Garden", el presidente de la comunidad de vecinos de dicho inmueble, Jose Ramón Torbado, habría conseguido destapar un caso de corrupción a tres bandas en el que estarían involucrados un hombre de 57 años que se hacía pasar por fontanero y que trabajaba como autónomo de manera independiente, y un perito, quienes de manera coordinada, actuaban para provocar y sobrevalorar los daños que ellos mismos ocasionaban, respectivamente, con objeto de repartirse la indemnización que la compañia de seguros otorgaba, a su vez, a un tercer implicado, Bruno Chaves, uno de los inquilinos que habitaban en el inmueble, y cuya muerte ha sido ya certificada por la Policía Nacional. El presidente de la Comunidad, Jose Ramón Torbado, alertó a la compañía de seguros, quien tras realizar las pertinentes comprobaciones, identificó posibles irregularidades al percibir como extraño que un mismo vecino diera parte tres veces en un mismo semestre con daños progresivamente mayores, en averías de similares características. La compañía ha dejado sin efecto las pólizas de los vecinos residentes en el inmueble, a falta de verificar el resto de informaciones con la Policía Nacional. 

  Ahora sí, pasamos página y vamos ya con la predicción metereológica para los próximos días. Remiten por fin en Madrid las fuertes lluvias que nos han acompañado los últimos días, y parece que al menos durante la próxima semana vamos a poder darle una tregua a los paraguas y a los abrigos que más de uno se había aventurado ya a sacar del armario. Se esperan temperaturas moderadas, con máximas de trece grados y minimas de hasta dos grados bajo cero.  

  Esto es todo por el momento. Han escuchado "Grada 10". Buenas noches. Mañana, más... 

  {Sintonía musical} 

 
     

      
      	 
      	 
      	 
     

    
   

    





   





 

      

      

      

      

      

      

      

    EPÍLOGO 

    03/12/15 

    22:45 

      

    





   





 

      

      

      

      

      

      

      

    “La mejor venganza es una sonrisa enfrente de quién te hizo sufrir” 

    





   





 

    SEIS DIAS DESPUÉS 

    DE LOS ACONTECIMIENTOS DEL EDIFICIO SECRET GARDEN 
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      	  TITULAR LÍNEA: DESCONOCIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: 6874557XX 

  HORA: 22:48 

  DURACIÓN LLAMADA: 8 MINUTOS 

 
     

      
      	  (Tono de llamada entrante…)  

  {…} ¿Sí?... ¿Quién es? 

  {MAX}: Me parece muy elegante el vestido turquesa que llevas puesto. 

  {…} {Silencio}. ¿Qui…? ¿Quién es usted? 

  {MAX}: Ya me conoces. 

  {…} No tengo su número en mi agenda de contactos. 

  {MAX}: Tampoco tengo el tuyo. Eso no es importante. {Silencio}. Soy Max. Max Lingsey.  

  {…} {Silencio breve} ¿Cómo?  

  {MAX}: Buenas noches, Marta. 

  {Silencio largo} 

  {MARTA} ¿Cómo me has localizado? 

  {MAX}: {Silencio breve}…  

  Suelo localizar a la gente que me propongo localizar. Es algo inherente a mi vida.  

  {MARTA}: ¿Me has estado siguiendo? 

  {MAX}: Lo importante es que ya tienes la coartada que estabas buscando. Es lo único que quería decirte. Puedes estar tranquila. 

  {MARTA}: ¿Qué has hecho con el cuerpo de Luka? 

  {MAX}: No te va a molestar más. 

  {MARTA}: No aparece entre los cadáveres encontrados por la policía, según han dicho en las noticias. 

  {MAX}: Ya me he encargado de él personalmente. 

  {MARTA}: ¿Está muerto? 

  {MAX}: ¿Muerto?... {Silencio breve}. ¿Ahora te preocupas por él después de lo que te hizo? Te recuerdo que tú fuiste quien quería que todo terminara de esta manera para Luka… {Silencio breve}. Nunca olvides aquella noche hace cinco años, Marta. Él fue quien abusó de tí después de emborracharte y drogarte. ¿Cuántas veces has pensado en tu madre en las últimas horas? Cuando Luka supo que estabas embarazada, la amenazó de muerte si no abortabas. La amenazó a ella y te amenazó a tí. ¿No te parece suficiente? {Silencio breve} Pues voy a contarte algo más. Estuve en su dormitorio. Sé que el viernes fue un día muy especial para tí, Marta. Infelizmente especial. Se cumplían cinco años. {Silencio breve}. Pero no era suficiente. Tengo pruebas de que iba a repetirlo. Quería repetirlo esa misma noche. Quería rellenar su pared con la pieza que le faltaba. Contigo. Y se lo pusiste a tiro con tu presencia en el edificio. Ya tenía puesto tu nombre y apellidos con la fecha del 27 de Noviembre en la parte inferior del marco de un cuadro. Lo ví con mis propios ojos. {Silencio breve}. ¿Sabes, Marta? Gente así hacen muy placentero mi trabajo... 

  {MARTA}: No creas que fue fácil para mí pasar tantas horas allí… {Llanto débil}. Sola en el portal… {Sollozo}… Con los recuerdos de la peor noche de mi vida pasando por mi cabeza… {Suspiros}. Mi odio hacia Luka fue en aumento a cada segundo que corría en el reloj. Puedo jurártelo... {Llanto débil}. Necesitaba expresar mi odio. Sacarlo fuera. Tenía miedo en el alma. Tú lo sabes. {Llanto débil}. Ahora sólo quiero estar segura de que nadie va a relacionarme con los hechos ni con la desaparición del cuerpo de Luka, de ninguna de las maneras. Con eso me basta. 

  {MAX}: Nadie va a hacerlo. Al contrario, piensan que él ha podido hacerte algo. La idea de dejar tu pulsera en el jardín ha sido todo un acierto. Ha levantado toda clase de sospechas sobre Luka, y acabarán extendiéndose hasta Thiago.  

  {MARTA}: Lo has echado al arroyo, ¿no? 

  {MAX}: ¿Al arroyo? ¿A Luka?... Frío, frío, frío. Muy frío, Marta. El agua arrastra los cadáveres, no los hace desaparecer. 

  {MARTA}: Dime algo, por favor, Max, ¿la policía tiene conocimiento de mis llamadas a Luka? Yo solo quiero rehacer mi día a día y olvidar este episodio de mi vida para siempre. No quiero saber nada de la policía. No quiero tener nada que ver con ellos ni quiero aparecer en ningún archivo, ¿me entiendes? 

  {MAX}: Tú no has hecho nada, deja de preocuparte. 

  {MARTA}: {Silencio breve}. Supongo que tengo que darte las gracias por el trabajo. 

  {MAX}: Por favor… {Silencio breve}. No tienes que agradecerme nada. Yo no hago trabajos, hago favores a la humanidad. El tuyo es solo uno más. Uno más en mi camino de aquella noche…  

  {MARTA}: Pero dime, ¿tiene alguna sospecha la policía de cómo conseguimos salir del edificio? 

  {MAX}: No hay sospechas, ni las habrá... {Silencio breve}. Simulaste muy bien la pérdida del conocimiento, Marta. Se lo creyeron todos los vecinos. Una vecina llamó a la ambulancia casi de inmediato. 

  {MARTA}: {Suspiros}. Supongo que cada uno tiene que sobrellevar como puede las sorpresas que le depara la vida…  

  {MAX}: La gente se acostumbra a vivir con dolor. No siempre es físico. A veces es emocional, y a veces éste es el peor, pero siempre hay que luchar. Este mundo está hecho para luchadores, Marta.  

  {MARTA}: No sé si soy una luchadora. {Silencio breve}. Ahora sólo estoy preocupada por mi madre y por mi amiga. {Llanto débil}. No tienen que estar muy contentas conmigo, pero lo entenderán. {Llanto débil}. Sé que lo entenderán. Las dos saben lo que ha pasado en mi vida y esto…, esto en cierto modo supone el cierre de un capítulo que no debió haberse escrito nunca. 

  {MAX}: Lo conseguirás… Cada vez que uno dice “No puedo” pierde la oportunidad de demostrarse a sí mismo las cosas que puede ser capaz de hacer. Es algo que leí hace años y con lo que estoy muy de acuerdo. Eres joven. Sólo necesitas tiempo y algo de ayuda. En lo segundo puedes contar conmigo. De verdad.  

  {MARTA}: No sé si eres el más indicado para hacer de psicólogo… {Silencio largo}. ¿Y tú, Max? ¿Tienes la conciencia tranquila? 

  {MAX}: ¿La conciencia? Nunca he estado mejor que ahora, Marta. {Silencio breve}. Aprendo todos los días. Me equivoco todos los días… A veces pienso que he aprendido tanto de mis errores que necesito cometer algunos más. Me gusta esa frase. {Silencio breve}. ¿Piensas que soy peor que esos tipos que han muerto, por el hecho de haber orquestado todo lo que pasó esa noche? Cuando lees las noticias, te das cuenta de que algo no funciona bien en el mundo, pero tampoco hay una solución. No hay una vacuna para la enfermedad de este mundo.  

  {MARTA}: Creo que puedo entenderte... 

  {MAX}: Yo no voy a arreglar el mundo. Ni el mundo puede arreglarme a mí. Pero estoy convencido de que la gente podría entenderlo si estuviera dentro de mi cuerpo y de mi mente. Con los años empiezas a empatizar más con algunos asesinos que con las víctimas. No me malentiendas, ¿eh? Me refiero a algunos casos específicos. ¿O es que tú no te identificarías con un tío que le ha partido la cara en mil pedazos a un terrorista que se ha cargado a doscientas personas en una discoteca? Por lo que respecta a la noche del 27 de Noviembre de 2015, el mundo ha salido ganando, y por cierto, ya he hecho llegar un dispositivo con todas las llamadas de esa noche a la Policía Nacional. Por supuesto, desconocen que yo soy la fuente, pero servirá para que investiguen.  

  {Sonido interferencias}… ¿Sí? ¿Eres tú, Foster? Un segundo... Perdona, Marta, ahora tengo que dejarte, tengo una llamada de mi hermano. Estaremos en contacto. Hasta pronto…(…)(Llamada finalizada). 

  {Silencio breve}.  

  (Tono de llamada entrante…)  

  {FOSTER}: ¿Max? 

  {MAX}: ¿Hermano? {Silencio breve}. ¿Cómo estás? 

  {FOSTER}: Creía que no ibas a coger el teléfono… 

  {MAX}: {Silencio largo}…  

  Me han llegado a decir que no debería fiarme ni de mi propio hermano, {Silencio breve}, que alguien como yo no debería confiar en nadie, ni tener a nadie de confianza. La gente te hace pensar, ¿sabes? {Silencio breve}, pero eres mi hermano, joder. Me costaría hacer algo así. No podría colgarte el teléfono y hacer mi vida como si no hubiese pasado nada.  

  {FOSTER}. No sé el tiempo que vas a poder vivir de esta manera. Es algo que deberías preguntarte. No me gusta lo que haces. Te lo he dicho muchas veces. No es una situación cómoda ni agradable tener la sensación constante de que tu hermano puede estar muerto cada vez que sucede algo en la zona donde vive. Sólo quiero que lo entiendas y pienses en ello. 

  {MAX}: A veces me pregunto por qué te doy tantas explicaciones de lo que hago, y no encuentro respuesta. Supongo que eres mi sangre y eso traspasa todas las fronteras de la razón. A pesar de la distancia que nos separa, jamás me has traicionado y siempre has estado ahí, de una manera o de otra... 

  {FOSTER}: Y de hecho estaba empezando a preocuparme. En las noticias han dicho… 

  {MAX}: …que me han detenido? ¿Que estaba muerto? ¿Eso han dicho? 

  {FOSTER}: Encontraron cadáveres. La prensa habla de mucha sangre y mucho dolor. Están investigando y no van a parar… 

  {MAX}: Fue una noche muy larga. Muy muy larga…  

  {FOSTER}: ¿No vas a contarme cómo conseguiste escapar? En las noticias han dicho que el edificio estaba precintado y había un dispositivo policial vigilando cualquier entrada y salida de coches y personas. 

  {MAX}: {Silencio}…  

  Me hice pasar por familiar de una mujer que se llevaron en ambulancia. Me metí en la furgoneta con ella. Nadie sospechó nada. 

  {FOSTER}: ¿Eso es todo? 

  {MAX}: En la vida no puedes controlar el guión de los acontecimientos. Lo cierto es que la chica simuló muy bien que había perdido el conocimiento. Se lo creyeron todos los vecinos. Cualquiera se habría creído fácilmente que tenía algo serio en la cadera tras verla caer por las escaleras. Una vecina llamó para pedir una ambulancia casi de inmediato. Cuando llegó la ambulancia, trasladaron a la mujer en camilla hasta el portal y yo me hice pasar por familiar para irme con ella cuando la metieron en la parte de atrás de la furgoneta. Era la última oportunidad que tenía de abandonar el edificio antes de que llegara la Policía. Podía haber salido mal, Foster… pero salió bien, tal como habíamos pensado. 

  {FOSTER}: ¿Lo habíais planificado así? 

  {MAX}: No se planifican este tipo de cosas. Sólo habíamos hablado de esta posibilidad. Se trataba de que alguien tenía que ver en las escaleras que un hombre la había empujado, así la coartada estaba asegurada para Marta, y al menos una vecina lo vio. Nadie me vio la cara cuando fingimos que la empujaba porque la tenía tapada con la capucha de una sudadera. Después me cambié de ropa, me hice pasar por familiar de esa mujer y entré con ella en la parte de atrás de la furgoneta antes de que encendieran las sirenas de la ambulancia y arrancara en dirección al hospital. Una vez dentro de la ambulancia, deposité en la bolsa de basura los guantes de latex que había usado, junto a cientos de guantes más. Y no hay mucho más. {Silencio breve}. Aristóteles dijo una vez que "el todo es más que la suma de las partes". Yo siempre digo que hay una excepción. "La suma de coartadas es mayor que la de una posible incriminación". Las llamadas telefónicas, la caída, la pulsera, las huellas dactilares, la sangre.... Es imposible que Marta pueda ser incriminada cuando todos los indicios están dirigidos en otra dirección. 

  {FOSTER}: ¿Y eso de los perros? ¿Era verdad eso de los perros, Max? 

  {MAX}: Un verdadero hijo de puta. Leí en las noticias que se le conocía como “El congelador de perros”. Tenía varios negocios relacionados con eso, vendía videos, comerciaba con un restaurante chino… Tan real como la vida misma. 

  {FOSTER}: ¿Cómo averiguaste lo que hacía? 

  {MAX}: Me ayudó una vecina de la comunidad de manera indirecta. Romina, la vecina del tercero, vio a Gabriel en la protectora. Me la encontré en las escaleras y me dijo el nombre y una descripción física aproximada de ese tipo cuando le conté algunas referencias que tenía de él. Con el nombre completo de Gabriel localizado en los buzones del portal, traté de averiguar algo de manera directa o indirecta en facebook. 

  {FOSTER}: No sería tan gilipollas de colgar en facebook sus visitas a la protectora... 

  {MAX}: Imaginas bien. Durante tres semanas fui siguiendo cuando entraba y salía del edificio. Iba todos los lunes a primera hora, de manera regular, a una protectora de animales que hay en Alcobendas, pero no con fines humanitarios precisamente. Investigué su cuenta de facebook. Entre sus contactos figuraba un tal Jing Feng, que resultaba ser el dueño o algunos de los socios de un restaurante chino situado a dos kilómetros y medio del edificio Secret Garden. Y del que algunos vecinos habían filtrado algún tipo de irregularidades. Todo empezaba a cuadrar. No quiero ni pensar lo que iban a hacer en su nuevo local, cercano al restaurante, y re-adaptado a peluquería para perros. Puedes imaginártelo. {Silencio breve} Ah, ¿sabes? Esto no te lo he contado. Le llamé esa misma noche, a Gabriel, para pedirle hielo {Risas}. Me pareció realmente mediocre y cínico por su parte que me dijera que no tenía hielo cuando su congelador estaba lleno de cachorros congelados… 

  {FOSTER}: ¿Sabes? Por más que seas mi hermano y por más que te conozco no dejas de sorprenderme. Así que averiguaste el teléfono de esos tipos…  

  {MAX}: Bueno, no ha sido exactamente así. El presidente de la comunidad, Jose Ramón Torbado, está muy atento a todos los detalles. Hace tiempo tuvo la idea de crear un grupo de whatsapp para los vecinos, previa identificación con el dni y número de piso, por supuesto. De esta manera podía informarles puntualmente sobre todos los asuntos relevantes en el edificio: comunidad, averías, limpieza, obras, etc. Antes de irse de vacaciones a su país natal, la mujer que me alquiló el ático me añadió automáticamente a ese grupo por si tenía cualquier problema durante su ausencia. Como puedes imaginar, ha sido una fuente de información bastante útil, y no sólo de teléfonos... 

  {FOSTER}: A veces me pregunto cómo puedes vivir así. No tienes familia. No tienes trabajo. Sólo me tienes a mí pero yo no puedo ayudarte. ¿De qué vives, Max? 

  {MAX}: No es una mala pregunta. {Suspiros}. Robo a los ricos, así que a veces pienso que soy una especie de Robin Hood del siglo XXI, pero en vez de dárselo a los pobres, lo utilizo como una forma de financiación de cuentas pendientes con unos cuantos hijos de puta que hay en el mundo. Por eso, cuando dices que no tengo trabajo, eso no es verdad, tengo trabajo indefinido, hermano… {Silencio breve}. Hace un momento reflexionaba con Marta y llegaba a la conclusión de que no hay vacunas para las enfermedades de este mundo. Podría decirse que soy una especie de analgésico. 

  {FOSTER}: ¿No te aburren los asesinatos, Max? 

  {MAX}: Matar es aburrido, en eso llevas razón. Pero no me considero un asesino. Ser un creativo de la muerte no es exactamente lo mismo. Yo sólo trato de poner mi granito de arena, mi toque artístico. {Silencio largo}. ¿Cómo te lo puedo explicar? En realidad, todo es más sencillo de lo que puede parecer. Alquilé el ático. Es un ático de los que cambia de inquilinos cada pocas semanas. Siempre son contratos cortos. Ya han pasado cinco familias en tres meses. Todo por un bulo relacionado con un jardín que hay en el último piso del edificio. Era un sitio perfecto porque Bruno vivía justo en el piso de abajo. Desde el ático, hay una cornisa que linda con el piso de abajo y hay un acceso semiescalonado que llega hasta la ventana del dormitorio de Bruno. La ventana estaba abierta porque Bruno padece claustrofobia y tiene que dejar todas las ventanas abiertas, siempre. 

  {FOSTER}: ¿Cómo sabes eso? 

  {MAX}: Ni siquiera usa el ascensor. Bruno tiene pánico a los espacios cerrados, y no lo usaba ni siquiera cuando el ascensor funcionaba. Es una prueba muy evidente de su claustrofobia porque vive en un noveno piso. Entré por la ventana a su apartamento y me escondí. Le dormí con cloroformo mientras dormía y realicé mi primera parte del trabajo con ese hijo de puta. Le robe parte del dinero que guardaba en el sobrefondo de su maletín. Con ese dinero en mi poder, ya podía pagar a Thiago, el niñato camello que vive en el octavo piso, un trabajo muy bien remunerado, cargarse al “congelador de perros". En menos de una hora desde que se lo propuse aceptó. La droga hace estragos en gente de esa calaña. Estaba muy colocado. Si hubieras escuchado su voz… Creo que si le hubiese pedido que se suicidara o matara a su madre, también lo habría hecho. 

  {FOSTER}: ¿Accedió sin más a cargarse a un tipo sólo por dinero? 

  {MAX}: Sí, debía haberse esnifado toda la cocaína del barrio, por llamarlo cocaína... Ese tipo de gente se mueven por dinero y la droga modifica sus conciencias. Son escoria natural. Leí su facebook durante dos semanas. Sabía perfectamente que el tema de los animales le tocaba muy de cerca porque vendió a su perro por un kilo de cocaína. Y no me lo contó él. Lo publicó en su cuenta de facebook, incluida la foto de su perro mirándole con los ojos de un ser que se siente abandonado. No lo censuraron, claro, porque Facebook solo censura fotos de otro tipo. El caso es que cuando se lo planteé, me dio la sensación de que cargarse a un asesino de perros iba a limpiar su conciencia, sobre todo acompañándola de una promesa de dinero fácil y abundante. No fue complicado conseguir que un niñato violento y adicto a los estupefacientes consiguiera cargarse a una escoria humana como Gabriel, siguiendo mis directrices. Llámalo un trabajo de corte y confección… {Risas}. Me estoy enrollando más de la cuenta, ¿verdad?  

  {FOSTER}: Escuché en las noticias algo de unas grabaciones… 

  {MAX}: Los audios. Los famosos audios. No te puedes imaginar lo bien que quedan las grabaciones así, con mi voz distorsionada e irreconocible. Puedes conseguir maravillas. Era como si tuviese delante de mi a esos hijos de puta. Cara a Cara. Descargué adrenalina y me sentía en el auténtico paraíso. Como si acabara de hacer la buena obra del siglo. Grabé los audios con la cara de esos hijos de puta en la pantalla, como si los tuviera mirándome a los ojos.  

  {FOSTER}: ¿No hay posibilidad de que te localicen de alguna manera? La policía no es tonta. Sabrá que sólo alguien con conocimientos más profundos de lo normal puede hacer algo así. Lo que has hecho no es sólo pegar un tiro a alguien. 

  {MAX}: No importa lo que pueda pensar la gente. La sangre está donde está. Las huellas están donde están. Las herramientas de trabajo están donde están... Thiago ha sido realmente importante. Lo que hizo con sus cinco ex-novias me pareció un elemento motivacional importante para mi trabajo. Los niñatos prepotentes, chulitos de barrio, fantasmas decadentes universitarios y machistas camellos de discoteca me producen un odio y asco tan profundo que necesitaba hacerle un seguimiento especial para expresarle mi particular admiración y hacerle protagonista de la noche. Sólo me averguenzo de tener una cosa en común con él. La misma talla de zapatos. Antes de irme tuve que colocar mis zapatillas en su armario. Quería evitar cualquier minima duda sobre quién entró por la ventana de la casa de Bruno. Por lo demás, no hizo falta matarle. Se bastará él solito para eso. Si murió esa noche o muere en los próximos días, no será por mi culpa, sino por los daños que él mismo se ha ocasionado en lo que aún le queda de cerebro. Bastante trabajo tendrá, si se recupera del colocón, para explicarle a la policía cómo ha llegado la sangre a las armas que guardaba debajo de la cama, y a sus propias manos. Habrán encontrado sus huellas dactilares en todos los cuerpos, en todas las armas y en varias de las habitaciones. Tiene los guantes de latex en su propia habitación, en el lugar donde yo los deposité. Las huellas quedarán dentro del guante en todas las zonas de la superficie donde hizo presión, por no contar el sudor y restos de pelo. Además, me he encargado de que Thiago tenga todo lo estrictamente necesario en su habitación: la cuchilla de afeitar, las tijeras y un palo de golf con sus propias huellas marcadas. La policía encontrará las huellas de una manera u otra en cuanto analice todo lo que Thiago esconde en su casa, incluída el asa de la caja de herramientas y el maletín, con más de diez mil euros, escondido en el armario. En cuanto registren su apartamento encontrarán todas las pruebas que la Policía necesita para inculparle, o al menos, para mantenerles entretenidos antes de que Thiago muera por sobredosis y se decidan a cerrar el caso. Incluso será el máximo sospechoso de la desaparición del cuerpo de Luka porque eran íntimos amigos. No van a encontrar muy buenas referencias de él cuando interroguen a los vecinos. En el grupo de whatsapp llegaron a comentar que estuvo varias veces en rehabilitación y que fue denunciado por exceso de ruidos. No todo es negativo, Foster. Quizás ahora que va a ser famoso en chirona o en algún reformatorio, las mujeres conozcan mejor el tipo de macho alfa que han tenido delante.  

  {FOSTER}: Es realmente inaudito la cantidad de hijos de puta que hay en el mundo.. 

  {MAX}: Demasiados… 

  {FOSTER}: ¿Qué ha pasado con el político? Había un politico hospedado en ese edificio, ¿verdad? ¿También lo mataste? 

  {MAX}: ¡Bruno Chaves! ¡Un candidato embarcado en una cruzada para salvar al país de la corrupción y de los criminales inhumanos que operan al margen de la ley... como él mismo. {Risas}. No, no lo maté yo. Digamos que fui un intermediario. Bárbara fue quien lo hizo. Es una mujer mayor. Llamé a Bárbara antes de la medianoche y le dije que su hermana estaba en el piso de Bruno. Una mentira piadosa, pero me creyó. No está muy bien de la cabeza. No se lo pensó dos veces y fue a buscarla. Intuyo que la primera reacción que tuvo Bárbara cuando Bruno le dijo que no había nadie en su casa fue de desconfianza, ansiedad y frustración extrema, porque le propinó una fuerte cuchillada en el abdomen y desgraciadamente para Bruno, tuvo demasiada puntería para sus más de ochenta años. Yo sólo entré después a su dormitorio para poner el toque creativo. Era muy aficionado a los móviles, a las mujeres y al dinero… 

  {FOSTER}: Mencionaron también algo de un tal Leonardo…  

  {MAX}: Ese es otro elemento bueno. Hace dos semanas le envié un falso correo electrónico con la foto de una falsa chica muy atractiva y muy interesada en ser entrevistada para su academia de oposiciones del Campus de Centroblanco, y tal como sospechaba, en vez de emplazarme a una entrevista de lunes a viernes en la academia, me sugirió que la entrevista podía ser en su sede de calle Camino Viejo. Así confirmé mis sospechas y ratifiqué que estaba en casa, aunque le dije que no era posible para mí esta semana pero que le llamaría. Lourdes, una de las vecinas, estuvo a punto de convertirse en uno de sus próximos objetivos, pero llegué a tiempo. Tuve una oportuna conversación con ella en las escaleras cuando estaba a punto de llamar a la puerta de ese hijo de puta. 

  {FOSTER}: Vaya cerdo… {Silencio breve}. Ah, por cierto, el titular de la noticia en la prensa de ayer es “La última habitación”. Hay rumores en la radio que desde una habitación del ático se orquestó todo… 

  {MAX}: Bueno, en realidad, sólo estuve dos horas en el ático. Intenté pedir una pizza antes de empezar mi trabajo. Resultó que hoy habían suspendido el reparto en la zona por la tormenta y por la alerta amarilla. Aunque no lo creas, todavía no he cenado nada. Estoy muerto de hambre… {Sonido ladrido}. Y Rex también. No te asustes, Foster. Rex es un perro, un cachorro de Labrador blanco que conseguí rescatar de una caja de carton antes de que muriera cerca de una gasolinera. Rex es muy inteligente. Se portó como un campeón. Se metió conmigo en la parte de atras de la ambulancia y no ladró ni una sola vez. Le ha cogido el gusto a tumbarse dentro de la capucha de mi sudadera, así que allí se quedó sin ladrar ni hacer ruido, ¿verdad, Rex? {Sonido ladrido}. Eso es. Perdona, Foster, no he terminado de contarte lo del edificio. Una vez que todos los trabajos estaban terminados, creé los archivos de Excel en los ordenadores del ático, a disposición de la Policía. Sabía que la Policía iba a registrar hasta la última habitación de mi piso. Tardé ocho minutos exactos en hacerlo. Tenía que saberse todo lo que había ocurrido con esos sinvergüenzas y degenerados. Todos los datos estaban al alcance de la Policía en mi habitación. Mi obra ya estaba terminada, así que necesitaba salir del edificio lo antes posible antes de que llegara la Policía. Tuve que ponerme la sudadera con capucha para ocultar mi cara, empujar a Marta por la espalda hacia las escaleras, tal como habíamos pensado y esperar que alguien llamara a la ambulancia para poder escapar dentro de ella haciéndome pasar por un familiar suyo. Y eso es todo. Desde el interior de la ambulancia llamé a la policía para que fueran al edificio. Había concluído mi trabajo. 

  {FOSTER}: Un trabajo de película…  

  {MAX}: No es tan fácil como parece. Hay que vivirlo para saber hasta qué punto la vida puede estar al filo de, no sé cómo decirlo, de depender de una mirada, un paso, un ruido, un movimiento… Si alguien hubiese estado en mi piel aquella noche, entendería mis comportamientos y reacciones, Foster. Estoy convencido.  

  {FOSTER}: No quiero entretenerte mucho más, hermano, pero sí tengo una curiosidad más. ¿Tienes algo que ver con la desaparición de Luka Durango? Su cuerpo está en paradero desconocido. 

  {MAX}: ¿Luka?... Menudo hijo de puta. Dígamos que está en fase de aprendizaje. Necesita aprender algunas cosas para que su estancia en el infierno sea más llevadera. Está encerrado. 

  {FOSTER}: ¿Encerrado? Quiero que sepas que a raíz de los acontecimientos del "Secret Garden", en la prensa corren rumores de que podría estar enterrado vivo en un jardín que hay en el último piso del edificio. ¿Eso es cierto? 

  {MAX}: {Risas}… ¿Tú también eres de los que leen esos foros, hermano? Es bueno que la gente alimente esos oscuros bulos. Me gustan. {Silencio breve}. Luka está encerrado. No es importante el cómo, el dónde ni el por qué. Simplemente quiero que aprenda algo de humildad. Sé que no es fácil entenderlo. A Marta no le bastaba con que Luka acabara detenido por la policía y encerrado en un calabozo. Quería algo más. Necesitaba algo más. Ella tiene un trauma profundo, Foster. Necesitaba que Luka tuviera un final a la medida de lo que él hizo con ella. Sólo yo podía darle eso sin que ella saliera salpicada de todo esto. Estoy acostumbrado a eso, pero no te preocupes por Luka. No va a morir por falta de inanición. Las siguientes fases serán todavía más duras para él... 

  {FOSTER}: ¿Te merece la pena ser tan cruel? 

  {MAX}: No es eso… {Silencio breve}. He aprendido a usar menos el corazón, eso es verdad. No creo que sea cruel. Pero no soy el único. Rex también tiene ganas de venganza. En cuanto olió el cuerpo de Luka, salió corriendo hacia mí, como si aún tuviera miedo. No sé si los perros tienen un sexto sentido, pero Rex parecía estar recordando el momento en que Gabriel le metió en una caja de carton y la precintó antes de tirarla al contenedor de basura. ¿Sabes, hermano? La noche del 27 de Noviembre de 2015 he aprendido cosas. Muchas cosas. Una vecina del edificio, Lourdes, me dijo que cuando ve un gesto o presupone malos sentimientos en alguien, su instinto lo rechaza automáticamente. Yo creo que eso es lo que puede haberle sucedido a Rex. Puede haber olido la malicia en el cuerpo de Luka. Igual que en su momento sintió la impotencia de ser abandonado por Gabriel. Y donde haya maldad y depravación, yo tengo que estar cerca. Es mi destino. 

  {FOSTER}: No tienes solución, ¿eh? 

  {MAX}: Foster, hablamos más tarde, ¿vale? Estoy entrando ahora en el hotel (...) {Silencio largo}. Buenas noches. Una habitación por favor (…) No, no tengo reserva. (...) Pues no lo sé, seguramente me quedaré un mes, sí, gracias (…) Lingsey, Max Lingsey (…) No, en la segunda planta no, mejor deme la última habitac… el último piso quiero decir. El ático si es posible (…) Muchas gracias. (…) ¿Tienen prensa aquí en el hotel? (…) Ah, estupendo, así no tengo que salir... (...) Sí, un periódico local, por favor. Voy a quedarme un tiempo en esta ciudad y quiero estar bien informado… (…) Sí, gracias. Quédese con la vuelta, por si hay algún desperfecto en la habitación. (...) Es broma, no me mire así... {Risas} (...) No, no parece que vaya a llover más, bastante ha caído ya… (…) Al menos esta noche. Pero puede que mañana caiga una buena.... 
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    “Si quieres hacer algo bien, tienes que hacerlo por tu cuenta, nunca mandes a otro” 

    





   





 

    
    
      
      	  REGISTRO POLICIAL 

  POLICIA NACIONAL 

 
      	  EDIFICIO 

  SECRET GARDEN  

 
     

      
      	  ANEXO ARCHIVO DOCUMENTAL Y FOTOGRÁFICO 

  FECHA: 28/11/15 

  EXPEDIENTE: SECRET GARDEN 

  AGENTE: RAFAEL PINEDA AGUADO 

 
     

      
      	  Con objeto de complementar el informe policial realizado por el agente de la Policía Nacional Rafael Pineda Aguado, sobre el expediente “Secret Garden”, se adjunta anexo fotográfico a fin de describir gráficamente algunos de los emplazamientos señalados. 

  En el mismo se pueden encontrar, además, objetos hallados y localizados en el marco de las investigaciones y del registro policial efectuados en la madrugada del 27 al 28 de Noviembre de 2015. 

  Este anexo incluye, entre otras, imágenes del exterior del edificio e inmediaciones, portal y escaleras, algunas de las habitaciones registradas, objetos intervenidos y posibles pistas o hallazgos pendientes de determinar. 

  Madrid, a 28 de Noviembre de 2015 
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    LLAMADA PERDIDA 

    





   





 

      

      

      

      

      

      

      

    “No existe mayor placer que escuchar una mentira, cuando ya sabes toda la verdad” 
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      	  TITULAR LÍNEA: DESCONOCIDO 

  TELEFONO REGISTRADO: Nº OCULTO 

  HORA: 21:58 

  DURACIÓN LLAMADA: 55 SEGUNDOS 

 
     

      
      	  (Tono de llamada entrante…)  

  {LECTOR}: ¿Sí? ¿Quién es? 

  {NÚMERO DESCONOCIDO}: Hola lector. ¡Sí! ¡Tú! No mires a otro lado.  

  Me refiero a tí, que estás leyendo estas breves líneas de la página 199 {Silencio breve}. 

  Acabas de comprobar el número de página en la parte inferior para ver que era cierto, ¿eh? Te he visto... {Risas}.  

  Tú, que estás sosteniendo este libro entre las manos. Tú también tienes secretos ocultos. Haz memoria. ¿Cuáles son tus secretos? Recuérdalos bien. No digas que no. Todos tenemos secretos. Sabes muy bien que hay cosas que no has contado todavía a tu familia o a tus amistades. No se cuenta todo a todo el mundo. Sabes muy bien que hay algo que escondes en la habitación, en alguna parte de la casa, del coche, o incluso en tu pensamiento. Sí, tú también tienes secretos. Como todos. Todos tenemos secretos ocultos. Todos tenemos secretos guardados bajo llave. Secretos que perduran en el tiempo, ocultos sin ningún tipo de castigo… hasta que cierres las páginas de este libro… {Silencio breve}. 

  No, no te asustes. Quizás tu secreto es que tus secretos no son malignos. Hay secretos piadosos, como las mentiras. Pero no todos pueden decir lo mismo. Piensa en algún amigo. Piensa en algún familiar. Piensa en algún vecino de tu comunidad. La naturaleza humana es imprevisible. Desde que eres un feto, nadie podría afirmar con rotundidad que vayas a ser un tipo legal, honrado y limpio dentro de veinte años. Nadie podría asegurar con firmeza que no puedas llegar a ser un homicida, un terrorista o un desquiciado mental esquizofrénico que disfruta con la muerte... {Silencio breve}.  

  La naturaleza humana también guarda secretos….  

  Más vale que tus secretos no tengan connotaciones negativas. Sé cómo localizarte. Mientras tanto, aquí sigo, haciendo justicia y buscado por la justicia... 

  (Llamada finalizada) 
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    “Lo único imposible es lo que jamás intentas” 

    





   





 

    NOTA DEL AUTOR 

      

    Los hechos acontecidos en este libro son totalmente fictícios. Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia, si bien por la naturaleza de los mismos, algunos, muchos o la totalidad de esos acontecimientos podrían estar sucediendo perfectamente en las comunidades de vecinos de cualquier edificio de cualquier ciudad en una noche cualquiera. 

      

    De igual manera, ni el edificio ni el emplazamiento del mismo es real, y todo ha sido dramatizado y guionizado por el autor para conseguir un mayor grado de inmersión e impacto en la obra.  

      

    Los números de teléfono que aparecen en el libro son totalmente arbitrarios y escogidos al azar, no correspondiendo a ningún titular específico de manera intencionada. Aún así, se han ocultado los dos últimos dígitos de cada uno de ellos por razones de seguridad. 

      

    En ningún momento se pretende fomentar la violencia, siendo los acontecimientos descritos en el libro tan escabrosos como destinados a la pura y simple evasión. 

      

    Espero sinceramente que te haya gustado esta historia. Si ha sido así, las tres mejores formas de hacérmelo saber y agradecérmelo son: 

      

    
    	 Recomendar este libro a tus amigos y compartirlo (junto con la portada) en tus redes sociales. 

    	 Escribir tu opinión sobre el libro en Amazon (FUNDAMENTAL para el devenir del mismo).  

    	 Enviarme un correo electrónico a: lawebdelterror@hotmail.com , expresando tus comentarios, motivaciones, sensaciones, y todo lo que quieras transmitirme. 

   

      

    Por supuesto, el email queda también a tu disposición para cualquier crítica relacionada con el libro, así como para preguntarme por los próximos proyectos literarios o cualquier otro tema. 

      

    Un fuerte abrazo 

      

    Carlos Navas Martínez-Márquez 
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    “Trabaja duro en silencio. Deja que tu éxito haga el ruido” 
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